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A arte de jogar futebol é uma 
contribuição brasileira e é um dos 
















A Copa do México de 1970 representa um dos momentos icônicos na memória do 
esporte nacional, tanto pela conquista do título quanto pelo contexto político 
vivenciado no Brasil. Ao final dos anos 1960 e início de 1970 o país experimentava 
um dos momentos de maior obscuridade política de sua trajetória recente.  Sob o 
signo dos governos dos generais Arthur da Costa e Silva e Emílio Garrastazu 
Médici, observava-se o cerceamento de liberdades e direitos individuais que 
marcaram o recrudescimento do regime militar deflagrado com o golpe de 1964.  
Sob este viés, frequentemente a campanha que levou ao tricampeonato é 
visualizada como exemplo de alienação política popular instrumentalizada pela 
ditadura.  Compreendendo o futebol como fenômeno social e culturalmente 
significativo no imaginário nacional, este trabalho busca analisar algumas das 
representações articuladas durante o processo de preparação e disputa do mundial 
do México, a fim de averiguar as intersecções construídas entre futebol e política no 
espaço social brasileiro no período. Pressupondo os veículos de comunicação como 
mediadores fundamentais entre os eventos políticos, esportivos e o espaço público, 
optou-se por desenvolver a análise sob o filtro de quatro veículos impressos de 
periodicidade semanal e significativa circulação no território nacional: as revistas de 
diversidades O Cruzeiro e Manchete, a esportiva Placar e o alternativo O Pasquim. 
Dialogando com os conceitos de memória e tradição, a pesquisa observa a imprensa 
com um dos lugares de elaborações discursivas sobre o futebol e divulgação de 
significados socioculturais atribuídos à modalidade no país. A partir das leituras 
produzidas pelas publicações selecionadas e contrapondo a interpretação de uma 
simples apropriação e instrumentalização do futebol pelo regime militar, o presente 
trabalho propõe a análise de possíveis tensões, disputas e convergências na inter-
relação entre os campos político, esportivo e jornalístico no Brasil entre os anos de 
1969 e 1970.  
 
 






















The Mexico World Cup of 1970 represents one of the iconic moments in memory of 
the Brazilian national sport, not only for winning the title but also for the political 
context experienced in Brazil. By the late 1960s and early 1970s Brazil experienced 
one of the greatest moments of political obscurity of its recent history. Under the sign 
of the management of Generals’ Arthur da Costa e Silva and Emilio Garrastazu 
Medici, one could observe the restriction of individual freedoms and rights that 
marked the resurgence of the military regime triggered by the 1964 coup. Under this 
perspective often the campaign that led to the third championship is seen as an 
example of popular political alienation manipulated by dictatorship. Understanding 
football as phenomenon social and culturally significant in the national imagination, 
this paper seeks to analyze some of the representations articulated during the 
preparation process and the global competition in Mexico in order to investigate the 
intersections between football and built within Brazilian social policy in the period. 
Assuming the media as mediators between the key political events, sports and public 
space, we chose to develop the analysis under the filter of four weekly printed 
publication and significant circulation on national territory: the information and 
entertainment magazines O Cruzeiro and Manchete, the sports specialized Placar 
and the alternative O Pasquim. In dialogue with the concepts of memory and 
tradition, the survey notes the press with one of the places of discursive elaborations 
about football and dissemination of socio-cultural meanings attributed to sport in the 
country. From the readings produced by the selected publications and contrasting the 
interpretation of a simple appropriation and instrumentalization of football by the 
military regime, this paper proposes the analysis of possible tensions, conflicts and 
convergences in the interrelationship between politics, sports and journalism in Brazil 
between 1969 and 1970. 
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Este estudo tem como objetivo central analisar as correlações entre os 
campos político e esportivo (futebolístico) entre os anos de 1969 e 1970, sob o signo 
da ditadura militar, a partir das perspectivas apresentadas por alguns veículos de 
imprensa em circulação no período.  Tal perspectiva de estudo converge para a 
compreensão da modalidade esportiva enquanto objeto de relevância social 
singular.  
Enraizado nas relações político-sociais contemporâneas à sua trajetória 
recente, o futebol constitui-se como fenômeno historicamente sedimentado nas 
transformações sociais, políticas e econômicas que permearam o último século.  
 
O futebol é uma instituição social profundamente ligada à história do 
capitalismo contemporâneo. E, como uma instituição capitalista, é uma 
criação imaginária visível. Logo não há como pensá-la fora desse contexto. 
Ele surge como um esporte moderno no processo da expansão capitalista 
no final do século XIX e se afirma, no final do século XX como esporte 




Mesmo inserido em um conjunto maior de relações, ao alcançar diferentes 
contextos, espaços e temporalidades, sua prática e simbologia social adquiriram 
distintas conotações. No Brasil não foi diferente. Desde sua implantação, o antigo 
“esporte bretão” pareceu ter incorporado novos gestos, feições e características 
associadas a uma modalidade de jogo tipicamente brasileira2. Esta construção, 
contudo, não foi criada repentinamente, tampouco se manteve inalterada no 
decorrer dos anos. A percepção do futebol no Brasil, sua imagem, espaço de 
atuação e relevância sociais sofreram mutações e resignificações em acordo com 
sua realidade e temporalidade específicas. Neste sentido procuramos observar o 
futebol em relação a uma conjuntura singular específica: a ditadura militar. 
A associação do futebol ao Brasil e, consequentemente, ao brasileiro não se 
restringe a um fator local, mas também a interpretações difundidas 
internacionalmente. Contudo, a construção do futebol enquanto elemento tradicional, 
                                                 
1
  RIBEIRO, L. Apresentação. In: ______. (Org.). Futebol e globalização. Jundiaí, SP: Fontoura, 
2007. p. 11. 
 
2
  Para uma melhor análise do tema é interessante observar a discussão proposta na obra: HELAL, 
R.; SOARES, A.; LOVISOLO, H. A invenção do país do futebol: mídia, raça e idolatria. Rio de 
Janeiro: Mauad, 2001. 
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capaz de expressar um determinado conjunto cultural brasileiro, foi incorporada e 
reproduzida internamente3. Tal construção intensifica-se quando sua relação com a 
população é mediada pelo selecionado nacional, o qual deveria reunir o que há de 
melhor no jogo brasileiro (tanto no que tange aos clubes quanto aos jogadores). 
Cabe ressaltar, no entanto, que essa relação de proximidade cultural com o esporte 
está longe de ser uma exclusividade brasileira. Tal aproximação pode ser percebida 
em uma escala global sob diferentes formas e intensidades, transpassando os 
limites do desporto para integrar diferentes grupos sociais, étnicos e culturais. Em 
nossa conjuntura peculiar, as competições de Copa do Mundo figuraram, em 
diferentes períodos sob variadas significações, como espaço exemplar de 
manifestação de uma pretensa brasilidade correlata ao futebol, tornando-se não só o 
embate esportivo de maior apreço popular, mas o momento de exaltação de uma 
suposta nacionalidade. 
 
Considero que uma Copa do Mundo representa para os brasileiros o 
verdadeiro momento ritual de celebrar a nacionalidade. O sete de setembro 
(a data considerada ‘oficial’ para essa celebração de valores nacionais) e 
seus desfiles de carros de combate representam muito mais a memória da 
recente ditadura militar do que um genuíno sentimento popular de 




Pensando especificamente no instante particular que representa a Copa do 
Mundo, tanto dentro do esporte quanto na articulação enquanto uma manifestação 
cultural de significância peculiar aos brasileiros, o presente trabalho atenta para o 
estudo das particularidades em torno de um episódio singular do futebol no Brasil: a 
Copa do México de 1970. Este recorte, contudo, não se limita somente à observação 
da conquista do título mundial e suas significações dentro do meio esportivo. Mas, 
principalmente, procura ampliar as possibilidades analíticas das múltiplas relações 
                                                 
3
  Cabe lembrar que a utilização do termo “conjunto cultural brasileiro” refere-se a capacidade 
atribuída ao futebol de manifestar através do estilo de jogo, na sua prática e apelo cotidianos, 
determinadas características e valores que seriam tipicamente brasileiros, inscrevendo-se como 
elemento significativo dentro de um corpo cultural tido como nacional. Esta manifestação de uma 
brasilidade por meio do futebol é um construto histórico e narrativo articulado por intelectuais e 
cronistas esportivos, sobretudo, entre as décadas de 1930 e 1960, a exemplo do sociólogo 
Gilberto Freyre e do jornalista Mario Filho, cuja obra “O Negro no Futebol Brasileiro” é um dos 
principais expoentes deste discurso. Para o aprofundamento deste debate é interessante consultar 
os trabalhos de Antônio Jorge Soares (2001; 2006) e a tese de André Mendes Capraro (2007).  
 
4
  GASTALDO, E. Pátria, chuteiras e propaganda: o brasileiro na publicidade da Copa do Mundo. 
São Paulo: Annablume; São Leopoldo: Ed. Unisinos, 2002. p. 23-24. 
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(culturais, políticas e identitárias) articuladas entre futebol e o cenário político 
específico que se desenrolava no Brasil da época. 
A passagem da década de 1960 para 1970 foi marcada pelo 
recrudescimento do regime de exceção, comandado pelos militares desde 1964. A 
suposta “revolução”, que havia inicialmente aglutinado o apoio de parcela 
significativa da sociedade, acentuava seus rumos autoritários. Ratificava-se a 
manutenção da ordem pela força, a coerção de adversários políticos e a 
perseguição aos “subversivos” opositores infiltrados no seio da sociedade.  
Entre os anos de 1968, sobretudo com o advento do Ato Institucional nº 5, e 
1974, o país experimentou o ápice do aparato repressivo que marcou o regime. Sob 
os governos dos generais Costa e Silva e Médici, a violência institucionalizada 
alcançou novas proporções, ao passo que a propaganda oficial, em conjunto com o 
recente sucesso econômico, pretendia construir um imaginário nacional-patriótico 
adequado às pretensões político-ideológicas “revolucionárias”5. No bojo desses 
acontecimentos, a conquista da Copa do México marcou uma das vitórias mais 
memoráveis do desporto nacional: o tricampeonato mundial de futebol. Enquanto 
população e a mídia comemoravam o título, glorificando os jogadores como 
verdadeiros “heróis” nacionais, o regime procurava canalizar os sentimentos e o 
apelo proporcionado pelo futebol para o fortalecimento de seu projeto de nação e 
sua identificação junto à população. 
Compreendendo o futebol enquanto fenômeno de massas, visualiza-se, nos 
aparelhos de mídia, o espaço por excelência de atribuição e articulação de 
representações desse esporte junto à população em geral. Por representações, 
alude-se aos construtos simbólicos articulados sobre a realidade, ou fragmentos e 
objetos provenientes desta, por meio de formas e construções discursivas, tanto 
textuais, imagéticas, quanto materiais que procuram a definição e atribuição de 
sentido (ou sentidos) sobre determinada conjuntura social e cultural a qual se 
pretende legitimar6. Além da organização e construção simbólica, as representações 
também delimitam formas de compreensão do mundo proferido por seus 
enunciadores, normalmente destinado a indivíduos, grupos ou comunidades 
                                                 
5
   FICO, C. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de 
Janeiro: FGV, 1997. 
 
6
  CHARTIER, Roger. O mundo como representação. In: ______. A beira da falésia: a história entre 
certezas e inquietudes. Porto Alegre: UFRGS, 2003. 
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específicas, mas sujeitas a inúmeras interpretações e novas concepções de sentido. 
No estudo em questão, estes enunciadores constituem os veículos de comunicação, 
enquanto esta “realidade” refere-se ao universo do futebol em suas relações 
específicas com o momento e contextos particulares privilegiados por este trabalho, 
ou seja, a ditadura militar brasileira ao final dos anos 1960 e início de 1970.  
Neste cenário, meios de comunicação de maior abrangência como o rádio e 
televisão contavam com amplo destaque; o primeiro já consolidado e o segundo em 
crescente ascensão. Contudo, os veículos impressos também mediavam a relação 
entre o esporte e a população. Além de constituírem fontes de informação, em 
acordo com o conteúdo priorizado por cada publicação, também serviam de ponte 
entre o plano político e o público leitor. Sob este aspecto, os veículos de mídia 
forneciam um dos espaços possíveis à veiculação de imagens políticas e ideológicas 
junto às massas. 
Porém, é imprescindível ressaltar que este aparelho midiático não é um 
corpo homogêneo. Ao contrário, sua composição é fragmentada e possui inúmeras 
particularidades e diferenças, as quais se estendem da área de atuação específica 
(rádio, televisão, publicações impressas), às questões como, tiragem, conteúdo, 
formato, público alvo, linha política e editorial. Tampouco se deve esquecer que os 
sujeitos em contato com os aparelhos de mídia não absorvem e interpretam os 
discursos de forma unívoca, e, por vezes atribuem-lhes novas significações. 
Frente à inabilidade em trabalhar com uma gama tão ampla de fontes, o 
presente projeto voltou-se para a análise da imprensa escrita, mais especificamente 
para a investigação de algumas publicações de grande circulação nacional na 
época: as revistas de informação e diversidades O Cruzeiro e Manchete; a esportiva 
Placar e o alternativo O Pasquim.  A partir da documentação selecionada e do 
evento singular contemplado, questiona-se: quais são as representações 
enunciadas por estes veículos sobre o futebol e o selecionado nacional? Elas se 
assemelham entre si? Suas proposições estão em consonância com a construção 
político-cultural de uma identidade nacional? De que modo o discurso, as imagens e 
as representações proferidas por estes veículos de imprensa convergem ou 
divergem do conjunto político-ideológico vigente? Como se desenvolve o processo 
de apropriação e inter-relação simbólica entre os campos jornalístico, político e 
esportivo? 
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Sendo assim, o presente estudo volta-se para as possibilidades de análise 
em torno das associações futebol / cultura, futebol / política e futebol / identidade 
nacional durante o regime militar ao final dos anos 1960 e início de 1970 no Brasil.  
Sob essa perspectiva, pretende compreender de que modo se desenvolveu 
a relação entre o futebol, em sua estreita ligação com a população, e o cenário 
político do regime militar. E também como as representações divulgadas pela 
imprensa investigada contribuíram (ou não) para a construção de uma identificação 
da população com a autoridade política do país. Em suma, a pesquisa procurará 
responder quais foram as imagens e representações projetadas sobre o futebol e a 
seleção brasileira nos periódicos O Cruzeiro, Manchete, Placar e O Pasquim ao final 




Para desenvolver os questionamentos propostos neste estudo, a articulação 
entre os campos esportivo, político e cultural é fundamental. Mais do que a 
constatação individual de cada vertente, focalizamos a inter-relação entre os 
diferentes campos no momento e configuração particulares.  
 Entretanto, tal perspectiva de estudo só encontrou margem com a 
abertura e expansão do campo de pesquisa histórica. A relativamente recente 
história cultural e a reformulada história política, componentes essenciais no 
desenvolvimento deste trabalho, são resultantes do processo de revisão e 
renovação constantes do discurso histórico. Cada qual, à sua maneira, delimitou 
novos espaços, elaborou novas linguagens e apontou novos questionamentos no 
desenvolvimento de sua crítica historiográfica. 
 A compreensão dos vários aspectos que levaram à revisão do campo 
político se relaciona à percepção deste enquanto espaço integrado e encarregado 
de “gerir”, por assim dizer, a sociedade. A própria política, as ideias e os conceitos 
estruturados ao seu redor não são imutáveis. Pelo contrário, o retorno à história 
política e sua subsequente renovação partem de sua configuração enquanto produto 
historicamente constituído, cujas transformações (significações e resignificações) 
resultam das mudanças provenientes da longa trajetória que possui, sobretudo da 
observação de sua experiência recente. 
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As fronteiras que delimitam o campo político não são eternas: seu traçado 
conheceu muitas variações ao longo da história. Em nosso século, a 
evolução se fez no sentido de extensão. [...] À medida que poderes públicos 
eram levados a legislar, regulamentar, subvencionar, controlar a produção, 
a construção de moradias, a assistência social, a saúde pública, a difusão 
da cultura, esses setores passaram, um após os outros, para os domínios 
da história política. Com isso desabou a principal objeção a esse tipo de 
história: como sustentar ainda que o político não se refere às verdadeiras 
realidades quando ele tem por objeto geri-las? A prova disso está na 
atração cada vez maior que a política e as relações com o poder exercem 
sobre agrupamentos cuja finalidade primeira não era, contudo, política: 
associações de todos os tipos, organizações socioprofissionais, sindicatos e 




A partir dessa nova leitura, que chega, por alguns momentos, a passar a 
falsa ideia de que “tudo é política”8, abrem-se diferentes possibilidades de 
interpretação e compreensão do político, relacionando-o aos múltiplos aspectos da 
vida e organização humanas. Nesse sentido, a história política desdobra-se sob um 
viés plural, articulada aos mais variados campos, como a economia, a sociedade, a 
religião, a cultura e também ao esporte. 
Em contrapartida, também a política pode ser analisada sob o viés cultural 
(ou seja, partindo do inverso), em sua formação e constituição de caráter simbólico. 
Deste modo, as construções e ideologias estabelecidas quanto ao político 
estruturam-se na perspectiva de que a realidade é constituída histórica, social e 
culturalmente, remetendo a um dos pilares filosóficos da “nova história”9. 
A análise sob a perspectiva da história cultural parece ligada a uma noção 
muito ampla e um tanto indefinida do conceito de cultura, ao ponto desta englobar 
diversas facetas da vida e organização humanas quase em sua totalidade. A 
questão cultural acaba por fundamentar e permear todo um processo de leitura e 
interpretação das sociedades humanas (mas, ainda assim, incapaz de abordá-las 
por completo), uma vez que tem como uma de suas principais funções a 
significação, coletiva ou individual, dos conjuntos simbólicos que fornecem os meios 
                                                 
7
  RÉMOND, R. Uma história presente. In: ______. (Org.). Por uma história política. Rio de 
Janeiro: Editora UFRJ, 1996. p. 23-24. 
 
8
  ______. O retorno do político. In: CHAVEAU, A (Org.). Questões para história do presente. 
Bauru, SP: EDUSC, 1999. p. 25. 
 
9
  BURKE, P. Abertura: A nova história seu passado e seu futuro. In: _____(Org.). A escrita da 
história. São Paulo: Unesp, 1992. p.  11. 
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de compreensão e, retomando Roger Chartier10 (2003), representação da realidade. 
Seguindo o ponto de vista citado, a história cultural pode ser entendida enquanto 
uma análise de ordem eminentemente simbólica, cuja estruturação dos vários 
significados remete ao estabelecimento de sentido e identificação coletiva ou 
individual com a realidade, histórica e socialmente constituída, em que se encontra.   
A idéia da representação enquanto estruturação e propagação de signos 
que fornecem uma leitura singular da realidade a partir de um determinado conjunto 
sócio-cultural, também tem papel de destaque no desenvolvimento do trabalho, uma 
vez que este se volta justamente para a investigação das representações difundidas 
pelos veículos de imprensa sobre o futebol em consonância com o cenário político e 
social da época11. Mais especificamente, cada um desses veículos constrói uma 
visão particular a partir de um conjunto cultural próprio, atribuindo aos signos 
esportivos, os quais são socialmente compartilhados, diferentes significados. Tais 
significados variam de acordo com a posição social, política e econômica de cada 
publicação, a qual, ao difundir seu discurso específico, o faz sob condições, 
objetivos e público, particulares. 
Ainda sob a ótica das representações enquanto construções simbólicas e 
discursivas dinâmicas, é interessante tecer algumas considerações quanto à noção 
de apropriação simbólica. Em acordo com proposições defendidas por Pierre 
Bourdieu 12(1989) e Roger Chartier13 (2003), a idéia de apropriação constitui formas 
de reestruturação de concepções, práticas, ideias, representações já constituídas e 
tece sobre elas novas leituras, interpretações e, sobretudo, sentidos. Deste modo, a 
apropriação não se resume a uma simples utilização, ou reprodução de um termo ou 
conceito, mas uma reconfiguração deste em relação a seu próprio sentido original. 
 
[...] a apropriação tal como a entendemos visa a uma história social dos 
usos e interpretações referidos a suas determinações fundamentais e 
inscritos nas práticas específicas que os produzem. Dar, assim, atenção às 
condições e aos processos que, muito concretamente, conduzem as 
operações de construção do sentido (na relação de leitura e nos outros 
casos também), é reconhecer, contra a antiga história intelectual, que nem 
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  Ibid. 
 
12
  BOURDIEU, P. O poder simbólico. Lisboa: Difel; Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1989. 
 
13
  CHARTIER, R. Op.cit. 
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as inteligências nem as idéias são descarnadas e, contra os pensamentos 
do universal, que as categorias dadas como invariantes, sejam filosóficas ou 





Sendo assim, ao se tratar do conceito de apropriação, vislumbra-se como os 
conjuntos simbólicos constituídos sobre o futebol perpassam diferentes 
interpretações e significações. Durante o processo de análise das fontes 
privilegiadas neste trabalho, serão observados temas comuns, como o futebol, a 
seleção brasileira, a Copa do Mundo e o contexto político social vigente. Porém, as 
representações proferidas por cada publicação, ou mesmo em artigos de uma 
mesma edição, passam por diferentes formas de apropriação sobre o arcabouço 
simbólico visitado e o evento ou fenômeno contemplado em seus discursos.     
 Portanto, a linha que distingue a abordagem política da cultural é tênue, 
mas pode ser claramente definida de acordo com o discurso particular empregado. A 
perspectiva plural, na qual ambas vertentes ganham relevância, permite que pontos 
aparentemente diversos possam se inter-relacionar dentro de um contexto histórico 
singular. É neste sentido que o trabalho pretende articular o esporte, de modo mais 
específico o futebol, à esfera do político durante o regime militar no Brasil, uma vez 
que, em diferentes momentos e lugares, este serviu à integração e apropriação de 
manifestações e expressões culturais por parte de ideologias e interesses políticos. 
Para a melhor problematização destas questões, a pesquisa se volta às 
proposições defendidas por Pierre Ansart15 (1978) quanto ao constante 
desenvolvimento e construção de ideologias políticas, sua relação com a 
estruturação de elementos de ordem simbólica, a elaboração e legitimação da 
organização político-social. Para Ansart, as ideologias se constituem enquanto 
elementos eminentemente simbólicos, através dos quais os poderes são 
permanentemente legitimados ou contestados, reforçados ou enfraquecidos16. Por 
meio da propagação e interpretação de suas mensagens, da interiorização de suas 
ideias, constitui-se, em setores sociais significativos, uma formulação imaginária que 
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  ANSART, P. Ideologias, conflitos e poder. Rio de Janeiro: Zahar, 1978. 
 
16
  Ibid. p. 11. 
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articula determinadas representações da sociedade que pretende produzir17. Por 
meio dessas construções, busca-se garantir a intuição e conservação do poder 
político, bem como a manutenção da ordem, e evitar a exposição de conflitos dentro 
das organizações sócio-políticas estabelecidas. 
Ao notar, tanto no futebol quanto na política, espaço profícuo de exaltação 
de emoções, percebe-se, nestes, as consequentes manifestações de aspectos 
inconscientes e irracionais que permeiam a constituição e a formação de 
significados particulares e coletivos no interior da sociedade brasileira. Deste modo, 
compreendem-se as representações articuladas sobre o futebol em torno do mundial 
de 1970, como espaços de inter-relação simbólicas e afetivas entre dois campos 
distintos: o esporte (futebol) e a política. 
O conceito de campo aqui empregado refere-se à percepção do futebol 
enquanto um espaço relativamente autônomo, isto é, dotado de uma lógica 
particular e regido por suas próprias regras e conjunto de valores internos. Sob esse 
aspecto, o campo se constitui, cultural e historicamente, de forma independente das 
relações sociais mais amplas, ainda que de forma parcial. 
 
Os campos apresentam-se à apreensão sincrônica como espaços 
estruturados de posições (ou de postos) cujas propriedades dependem da 
sua posição nestes espaços e que podem ser analisados 
independentemente das características dos seus ocupantes (em parte 
determinadas por elas). Há leis gerais dos campos: campos tão diferentes 
como o campo da política, da filosofia, o campo da religião tem leis de 
funcionamento invariantes [...]. Sempre que se estuda um novo campo [...] 
descobrimos propriedades específicas, próprias de um campo particular, ao 
mesmo tempo que fazemos progredir o conhecimento dos mecanismos 





Do mesmo modo, a imprensa e a política, também podem ser enquadrados 
em suas áreas de atuação e leis de funcionamento específicas, de posse de seus 
próprios conjuntos de agentes e arcabouço simbólico. No entanto, neste viés de 
análise, percebe-se certa intersecção entre os diferentes campos em um contexto e 
fenômeno peculiar, no qual, dentro do tecido social, estes se mantêm em contínua 
inter-relação e produzem representações e apropriações mútuas19.      
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  ANSART, P. Ideologias, conflitos e poder. Rio de Janeiro: Zahar, 1978. p. 17; 21-23 
 
18
  BOURDIEU, P. Questões de sociologia. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1983. p. 119. 
 
19
  Ibid. p. 89. 
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Nesta perspectiva, a abordagem sobre o futebol não se limita ao campo 
esportivo, mas se estende, principalmente, ao seu entendimento enquanto 
fenômeno cultural, portanto, simbólico; de particular apelo às massas. No caso 
brasileiro, ocorre todo um processo de apropriação e resignificação, atribuindo-se ao 
jogo uma série de características, com a incorporação de uma bagagem cultural 
supostamente brasileira. Gradativamente, o futebol passa a integrar o cotidiano da 
população e a interagir com ela. Assertivas como “paixão nacional” e “país do 
futebol”, comumente defendidas, são exemplos da inserção do futebol como uma 
“tradição” cultural brasileira, até mesmo como se Brasil fosse um “sinônimo” de 
futebol e vice-versa. 
Sob o olhar de grande parte dos órgãos de imprensa e mesmo de parcela da 
literatura especializada, para além de uma prática esportiva, o futebol é visualizado 
como espaço de manifestação cultural, no qual estariam representados e 
delimitados valores identitários brasileiros. Embora seja difícil contestar a amplitude 
alcançada pelo jogo no país, é inegável que a percepção do futebol enquanto 
elemento tradicional à cultura brasileira é uma construção discursiva, incorporada e 
reproduzida socialmente. Neste aspecto, atenta-se para as considerações de 
Hobsbawm e Renger sobre o conceito de tradição inventada.  
 
Por ‘tradição inventada’ entende-se um conjunto de práticas, normalmente 
reguladas por regras tácitas ou abertamente aceitas; tais práticas, de 
natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores e normas de 
comportamento através da repetição, o que implica automaticamente uma 
continuidade em reação ao passado. Alias sempre que possível, tenta-se 




A percepção do futebol, de sua representação enquanto um elemento 
tradicional integrante a uma perspectiva de cultura brasileira relaciona-se ao 
gradativo processo de atribuição de novos sentidos ao qual foi submetido o conjunto 
simbólico estabelecido em seu entorno. Deste modo, o futebol passou a ser visto 
como integrante à própria cultura brasileira, um dos elementos constituintes, 
principalmente na representatividade da seleção brasileira, de uma suposta 
“identidade nacional”. O jogo de feições, regras e expressões estrangeiras sofreu 
progressiva transformação e adquiriu uma nova roupagem, ganhando, assim, o 
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  HOBSBAWM, E.; RENGER, T. (Org.). A Invenção das Tradições. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1997. p. 9. 
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apoio e simpatia populares até tornar-se um elemento integrante às práticas 
culturais já tidas como tipicamente brasileiras.  
Essa construção se desenvolveu em grande parte sob perspectiva racial 
sociológica promovida por Gilberto Freyre e outros intelectuais nas décadas de 1930 
e 1940, sendo amplamente divulgada por cronistas e jornalistas esportivos, 
destacadamente por meio do discurso produzido por Mario Filho, autor do 
paradigmático “O negro no futebol Brasileiro”21. Embora esta associação do futebol a 
certo conjunto cultural e identitário nacional seja uma experiência datada e encontre 
a sua apreciação crítica no meio acadêmico, a disseminação dessa perspectiva no 
meio social não pode ser ignorada. Ao longo do desenvolvimento do esporte no 
Brasil, novos “narradores” mantiveram presente a visão romantizada e integradora 
do futebol como elemento agregador de valores culturais brasileiros e símbolo de 
uma efetiva integração racial.22   
O estudo antropológico de Édison Gastaldo, no Livro “Pátria Chuteiras e 
Propaganda”, ao observar o papel do futebol na cultura brasileira contemporânea 
afirma. 
 
O futebol no Brasil pode ser considerado uma das manifestações culturais 
mais importantes na constituição da cultura brasileira contemporânea, 
juntamente com o carnaval e as chamadas religiões afro-brasileiras. 
Parafraseando a relação estabelecida por Geertz sobre o ethos balinês, 
evidenciando as rinhas de galo, pode-se dizer que o “ser brasileiro” pode 
ser revelado dentro de um estádio de futebol. Afinal, o epíteto “país do 




De acordo com o autor, a dimensão adquirida pelo jogo bretão no país é 
tamanha que “o futebol no Brasil é hoje (e tem sido nos últimos cinquenta anos) uma 
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  GASTALDO, E. Pátria, chuteiras e propaganda: o brasileiro na publicidade da Copa do Mundo. 
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atividade de enorme importância social, cujas consequências transcendem as linhas 
do campo de jogo e se tornam mesmo questões de Estado” 24.  
Seguindo esse pensamento, a concepção de uma forma de jogar 
tipicamente brasileira pode ser compreendida enquanto uma tradição inventada, 
devidamente sedimentada por conquistas, êxitos e até mesmo frustrações 
anteriores. Ao retomar o passado histórico, estrutura-se uma relação entre a 
construção da tradição e a memória, através da qual se busca a legitimidade 
necessária para sua instituição. Para Pollack, as funções primordiais da memória 
são “manter a coesão interna e defender as fronteiras daquilo que um grupo tem em 
comum”25. Segundo o autor, o processo de construção da memória efetua-se a partir 
de um trabalho de enquadramento, no qual são devidamente selecionados 
personagens, eventos, lugares, imagens a serem lembrados ou omitidos. 
 
O trabalho de enquadramento da memória se alimenta do material fornecido 
pela história. Esse material pode sem dúvida ser interpretado e combinado 
a um sem-número de referências associadas; guiado pela preocupação não 
apenas de manter as fronteiras sociais, mas também de modificá-las, esse 
trabalho reinterpreta incessantemente o passado em função dos combates 
do presente e do futuro. Mas, assim como a exigência de justificação 
discutida acima limita a falsificação pura e simples do passado na sua 
reconstrução política, o trabalho permanente de reinterpretação do passado 





A coerência do discurso construído é fundamental, tanto para combater 
memórias concorrentes quanto para garantir a profícua propagação da memória 
desejada no meio social. De certa forma, o processo de construção de tradições 
passa por este trabalho de enquadramento, buscando, no passado histórico, os 
elementos de sua afirmação e legitimação no presente.  
Tomando um exemplo relacionado ao mundial de 1970, a própria 
terminologia adotada pelos veículos de imprensa para descrever o título conquistado 
no México, encontra-se imbricado de significados que remetem tanto à memória 
recente do esporte quanto à tradição atribuída ao futebol brasileiro. Ao empregar o 
termo “tricampeonato” para descrever a campanha no mundial do México, são 
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automaticamente rememoradas as glórias anteriores, de 1958 e 1962, que 
reafirmam a tradição do Brasil no certame esportivo.  
O texto de abertura de Manchete: edição sonora elucida tal percepção. A 
publicação compunha uma das inúmeras publicações especiais lançadas no rastro 
do terceiro título mundial. A narrativa, a seguir, reitera o discurso da tradição 
nacional no futebol. 
 
Eles tornaram o Brasil ainda maior perante todas as nações, completando a 
conquista gloriosa dos campeões de 1958 e 1962 e trazendo para o nosso 
país um título inédito na história do futebol: o de tricampeão mundial. A 
maravilhosa campanha não refletiu apenas a técnica e a fibra dos que 
lutaram dentro do campo. Representou, também, o sentido de organização 
de um povo e a sua vitalidade. Quando Carlos Alberto levantou no Estádio 
Asteca a Taça Jules Rimet, telespectadores em todo o mundo sabiam que 
ele o fazia em nome de noventa milhões de brasileiros. A taça incorporou-se 
definitivamente à galeria dos maiores troféus nacionais. Ela simboliza as 
memoráveis vitórias alcançadas na Suécia, no Chile e no México, nas quais 





 De acordo com a narrativa proposta logo no início da revista, as 
conquistas esportivas não servem somente para a afirmação do país no cenário 
esportivo. O tricampeonato simbolizou, principalmente, as virtudes de organização 
coletiva do povo brasileiro. As competições de Copa do Mundo, particularmente os 
momentos de triunfo da seleção, são enquadradas como espaços de celebração da 
nação, evidenciando a capacidade de realização do Brasil enquanto país coeso e 
desenvolvido. Sob variadas formas, a interpretação da tradição esportiva enquanto 
representação das potencialidades nacionais é articulada por diferentes órgãos de 
comunicação no período.    
Deste modo, um dos principais articuladores da tradição nacional atribuída 
ao futebol são os veículos de imprensa, pois lidam diretamente com as estruturas 
simbólicas difundidas no espaço social. De acordo com a leitura proposta por Soares 
e Salvador, nas sociedades letradas contemporâneas a mídia investe sobre a 
memória construída a respeito do passado para atribuir significado aos eventos e 
discursos que veicula no presente28.  
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No mundial da Inglaterra, em 1966, por exemplo, diversos analistas 
esportivos vociferaram contra equipe nacional após o fracasso na competição. Vindo 
de dois títulos consecutivos, o otimismo diante da possibilidade de conquista de um 
inédito tricampeonato, era grande. Entretanto, o futebol apresentado pelo time 
brasileiro ficou muito abaixo das expectativas, culminando com a desclassificação 
ainda na fase preliminar29. Nelson Rodrigues, um dos grandes narradores do 
discurso tradicionalista na imprensa, foi um dos cronistas que se dispuseram a 
avaliar os fatores que levaram à inesperada queda em Londres. Na revista 
Manchete, datada de 30 de julho, assinava o artigo “A explosão do caos” no qual 
argumentava o seguinte. 
 
A Comissão Técnica é ré única e nada misteriosa. O jogador brasileiro não 
tem culpa de nada, é inocente da cabeça aos sapatos. Continua sendo o 
maior craque do Mundo. A Comissão Técnica é que preparou, cavou e 
cultivou o abismo em que estão metidos não só o futebol do Brasil como 80 
milhões de brasileiros. O único aspecto mais ou menos simpático da 
Comissão Técnica é o ridículo que esta inserido em todo o seu 
comportamento de ópera bufa. Fora disso, a coisa assume uma hediondez 
inédita na história de nosso esporte. Êsses homens tiveram tudo – dinheiro, 
prestígio, apoio oficial e popular, pão-de-ló, pires de leite, mil e um favores – 
e não fizeram nada senão massacrar o time nacional com suas patas. Com 




   
Na passagem é possível notar um duplo esforço do autor. Por um lado, 
procura abalizar os principais motivos da derrota, direcionados, sobretudo à 
incompetência da comissão técnica, incapaz de organizar a equipe para disputar o 
mundial. De outro, ao inocentar os jogadores, os quais continuaram como “os 
melhores do mundo”, tenta salvaguardar a tradição do futebol nacional. Embora sutil, 
o jogo de enquadramento da memória permanece atuante como forma de 
resguardar os valores culturais projetados e desejados sobre o principal esporte do 
país. 
A articulação do futebol a uma forma de manifestação tipicamente brasileira 
suporta grande significado cultural. Tal relação é reforçada pelas narrativas 
produzidas pela imprensa, conferindo a este esporte um espaço singular no meio 
social. Sob diferentes construções discursivas, inclusive de natureza acadêmica, 
                                                 
29
  Conforme será apresentado no 3º capítulo. 
  
30
  RODRIGUES, N. A explosão do caos. Manchete, Rio de Janeiro, ano 14, n. 740, p. 26-29, jul. 
1966. p. 27. 
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para além de uma prática esportiva, o futebol é também visualizado como 
aglutinador de representações sobre o ser brasileiro31, conferindo-lhe também 
caráter identitário. De acordo com estas formulações, quando visualizado a partir da 
seleção, o futebol adquire significado de uma construção cultural nacional 
socialmente compartilhada. 
Tanto o aspecto da tradição quanto os valores identitários (culturais) 
apregoados ao futebol estão presentes nas narrativas sobre a conquista da IX Copa 
do Mundo, no México, em junho de 1970. Agora, sob um momento de triunfo, as 
referências à memória servem para a confirmação da superioridade do futebol 
brasileiro diante de seus adversários. O título obtido no campo esportivo é 
vivenciado como uma vitória da própria nação. 
Contudo, também são produzidas narrativas que contestam o papel 
destacado do futebol na sociedade, principalmente, diante do conturbado cenário 
político e social vivenciado no período. Assim como a tradição brasileira no futebol é 
invocada como elemento de construção da identidade e valorização do sentimento 
nacionalista, também é empregada como sinônimo de alienação popular diante dos 
problemas políticos e desigualdades sociais. Sob este viés, o futebol ficaria à mercê 
de um processo de apropriação por parte do Estado, o qual tem a possibilidade de 
utilizar as representações articuladas sobre o esporte em favor dos seus objetivos 
políticos, além de viabilizar a aproximação entre população e governo através da 
mobilização política da exaltação passional do ideal de nação. 
Tendo em mente as novas perspectivas e abordagens decorrentes da 
abertura da visão e do campo historiográfico, principalmente na figura da história 
cultural e da renovação da história política, nota-se as múltiplas possibilidades de 
relação entre objetos aparentemente distanciados, esporte, cultura e política. Tal 
constatação permitiu a correlação de ambos em torno de um ponto comum, o futebol 
(observado particularmente como um fenômeno de massas). Também possibilitou a 
análise das diferentes maneiras pelas quais, em múltiplos cenários, o futebol 
recebeu novas acepções de sentido e foi incorporado a uma determinada tradição 
cultural, tornando-se foco de disputas, apropriações e interesses políticos. 
 
*** 
                                                 
31
  Exemplo paradigmático desta correlação é o estudo antropológico proposto por Roberto Da Matta, 
ainda nos primeiros momentos da apreciação acadêmica da temática. DA MATTA, R. et al. 
Universo do Futebol. Rio de Janeiro: Pinakotheke, 1982. 
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O presente trabalho é organizado em cinco capítulos. No primeiro, retoma-
se, brevemente, o processo de implantação e difusão do esporte no país. 
Particularmente, houve a preocupação com o desenvolvimento do futebol para além 
da prática esportiva, enquanto elemento que adquiriu conotação cultural singular 
tornando-se objeto de disputas sociais e políticas. 
Deste modo, observa-se, também, os discursos articulados sobre o esporte, 
sobretudo a partir da leitura socioantropológica de Gilberto Freyre e do discurso 
construído por narradores como o cronista esportivo Mário Filho. As representações 
produzidas por esses personagens integram tanto a memória articulada sobre o 
esporte nacional, por contribuírem na construção de sua tradição, quanto interagem 
com as análises e interpretações articuladas sobre o futebol a partir dos veículos de 
imprensa. 
Também se observou a trajetória do escrete nacional nas primeiras 
competições mundiais até a conquista do bicampeonato em 1962, atentando para 
inter-relação entre o cenário esportivo e político nacionais. Gradativamente, à 
medida que se populariza, o futebol incorpora contornos culturais peculiares e se 
torna elemento de afirmação identitária nacional, sobretudo sob a representatividade 
da seleção durante os embates internacionais da Copa do Mundo. Deste modo, o 
desempenho da equipe nacional passa a figurar como objeto de apropriação política 
por parte dos governos vigentes, como forma de aproximação junto à população e 
divulgação de seus projetos. 
No segundo capítulo, atenta-se para as configurações da imprensa durante 
o final dos anos 1960 e início de 1970. Discute-se o cenário peculiar da ditadura 
militar, enfocando, principalmente, sua relação com os veículos de mídia imprensa. 
Neste sentido, visualiza-se o recrudescimento do aparato repressivo do governo, 
sobretudo a partir do progressivo incremento da violência simbólica por intermédio 
dos aparelhos e mecanismos de censura aos órgãos de divulgação. Em 
contrapartida, também se analisou a postura adotada pelos veículos de 
comunicação que adotavam diferentes posturas políticas e ideológicas, tanto de 
oposição quanto de complacência, com o contexto político social vigente sob o os 
governos militares.      
Posteriormente, observaram-se as respectivas configurações e 
particularidades de cada uma das publicações investigadas: as revistas de 
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diversidades e entretenimento O Cruzeiro e Manchete; a especializada em esportes 
Placar, e o semanário alternativo O Pasquim. Deste modo, buscou-se apreender as 
configurações do campo da imprensa durante o período privilegiado pela pesquisa. 
No terceiro e quarto capítulos descreveu-se a trajetória esportiva da seleção 
entre os mundiais de 1966, na Inglaterra, e 1970, no México. Atentou-se para as 
questões levantadas sobre as características culturais delimitadas sobre o futebol 
nacional após o “fracasso” na campanha pelo tricampeonato em terras britânicas. 
Debateu-se sobre como as características culturais delimitadas  ao futebol, bem 
como a própria tradição nacional no esporte, são colocadas à prova diante das 
transformações inerentes ao campo esportivo. Neste aporte específico, observou-se, 
através das páginas dos veículos de imprensa privilegiados, a reformulação da 
Seleção em 1969, dando ênfase para a contratação do cronista João Saldanha para 
o comando técnico e a subsequente disputa da fase de eliminatórias. 
Na sequência, debateu-se o processo de reestruturação da seleção e 
atentou-se para as possíveis inter-relações entre o cenário político e esportivo 
durante o processo de preparação e disputa da Copa de 1970. O definhamento da 
passagem de Saldanha e a controversa substituição do técnico por Mario Jorge 
Lobo Zagalo são especialmente enfocados neste tópico. As abordagens 
direcionadas pelas diferentes revistas sobre a seleção nacional e as posturas 
adotadas diante das recorrentes polêmicas, também recebem destaque. Sobretudo, 
como indício do diálogo entre os distintos campos, assinalando a importância social 
atribuída ao futebol no espaço público às voltas da competição mundial. 
No último capítulo, dirigiu-se o olhar em direção aos diferentes discursos 
veiculados nas publicações investigadas após consolidada a vitória “brasileira” no 
México. Analisaram-se as representações políticas e sociais articuladas nos 
semanários, bem como de que forma estes se posicionavam em relação ao cenário 
político vigente. Observou-se como as narrativas produzidas retomam e 
reinterpretam valores culturais nacionais articulados sobre a tradição e a memória 
construídas sobre o futebol brasileiro, tanto como forma de questionamento quanto 
legitimação da realidade sócio-política nacional  
Por último, observou-se o discurso representado nas revistas, discutiu-se 
como foi retratada e apropriada a conquista do tricampeonato em sua ligação aos 
planos governamentais do momento.  Assim como a forma que essa vitória foi 
incorporada e relacionada por intermédio do aparato ideológico do regime, inclusive 
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no que tange à própria figura do presidente-general Médici, que, naquele momento, 
foi retratado como um torcedor quase ao nível do comum, passional pelo futebol 














































1. Aquecimento: configurações históricas do futebol no Brasil 
      
 
Ao longo do século XX, o futebol se disseminou como uma das práticas 
esportivas de maior abrangência mundial. Mesmo caracterizado como esporte 
moderno de trajetória relativamente curta, sua contínua expansão em diferentes 
regiões permitiu uma grande interação com as tensões e transformações do 
universo social. Sob esta perspectiva, situa-se como um produto historicamente 
fundamentado em estreita relação com as sociedades nas quais sua prática 
encontrou profícua aceitação32. Cabe ressaltar, entretanto, que o futebol não se 
desenvolveu de forma homogênea. Embora tenha se expandido rapidamente e 
adquirido crescente relevância, defrontou-se com particularidades nos variados 
locais e sociedades nas quais se estabeleceu.33 
Deste modo, evocamos o futebol enquanto esporte moderno cuja simbologia 
e relevância encontram-se diretamente ligadas ao seu processo de estabelecimento 
em cada região. Sob estas considerações, ao observar o significado singular do 
futebol no Brasil, é interessante resgatar suas origens no país, mais 
especificamente, atentar para as tensões que intermediaram sua trajetória no interior 
do espaço nacional diante do conflituoso processo de adesão popular e da 
progressiva apropriação social como elemento tradutor de um cenário cultural tido 
como brasileiro34.  
 
1.1. Os primórdios do futebol na “pátria de chuteiras”: da herança fidalga à 
popularização. 
 
O esporte que hoje apresenta tamanho apelo, nem sempre dispôs de grande 
prestígio e popularidade. Ao final do século XIX e início do XX, enquanto em seu 
                                                 
32
  RIBEIRO, L. A crise da autonomia no futebol globalizado: a experiência européia (1985-2007). In: 
______. (Org.). Futebol e globalização. Jundiaí, SP: Fontoura, 2007. p. 49. 
  
33
  FRANCO JR., H. A dança dos deuses: futebol, cultura, sociedade. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007. p. 24. 
 
34
  GASTALDO, E. Pátria, chuteiras e propaganda: o brasileiro na publicidade da Copa do Mundo. 
São Paulo: Annablume; São Leopoldo: Ed. Unisinos, 2002. p. 33. 
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país de origem “o esporte bretão” já havia tomado o rumo da massificação35, no 
Brasil a modalidade ainda engatinhava, com sua prática reduzida a poucos grupos36. 
Em paralelo a esta leitura, variadas pesquisas atestariam uma trajetória inicialmente 
restritiva e socialmente excludente ao processo de implantação e difusão do futebol 
no país.  
 
Elemento da cultura popular européia, na virada do século XIX para o XX, o 
football logo seria introduzido no país na leva de outras modalidades que 
começavam a se espalhar pelo Brasil sob a égide do amadorismo e fair-
play. Prática comum entre os imigrantes europeus, mas amplamente 
divulgada nos meios elitistas das metrópoles como um sofisticado modismo, 
o futebol logo ganharia a simpatia desta nova elite, de formação 




Sob tal perspectiva, o futebol estava longe de se destoar pelo forte apelo 
popular e grande adesão das massas, verificado em seu sentido contemporâneo. 
Assim como as demais práticas desportivas, figurava como elemento de afirmação e 
distinção social. Revestia-se de um tom de modernidade, característico dos centros 
urbanos em expansão e, sobretudo, era um indício de civilidade38 dentro de uma 
sociedade organizada39.   
Embora a prática desportiva tenha se desenvolvido primeiramente entre os 
segmentos mais abastados, não tardou para que o futebol extrapolasse limitações 
socioeconômicas, distendendo-se entre as demais camadas e perpassando pela 
apropriação popular. Apesar de não disporem de uma gama variada de recursos ou 
o pleno conhecimento das regras, seus praticantes periféricos conseguiram fazer do 
jogo um momento de lazer e divertimento acessível, exercitaram laços de 
sociabilidade, e, gradativamente, angariaram novos simpatizantes40. 
                                                 
35
  HOBSBAWM. E. A era dos impérios. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. p. 256. 
36
  PEREIRA, L. A. de M. Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro (1902-
1938). 380 f. Tese (Doutorado em História) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP, 1998. p. 12-13. 
 
37
  CAPRARO, A. M. Identidades Imaginadas: futebol e nação na crônica esportiva brasileira do 
século XX. 374 f.Tese (Doutorado em História) – Setor de Ciências Humanas, Letras e Artes,  
Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2007. p. 75. 
 
38
  Ibid. p.70 
 
39
  SILVA, R. C. de O. Uma caixinha de surpresas: apropriação do futebol pelas classes populares 
(1900-1930). Londrina: UEL, 1998; CAPRARO, A. M. Op. cit.   
 
40
  FRANCO JR., H. A dança dos deuses: futebol, cultura, sociedade. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007. p. 64. 
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 Integrando esta difusão “marginalizada” do futebol, isto é paralelamente aos 
clubes e agremiações tradicionais restritivas, fábricas e indústrias também se 
transformaram em espaços de disseminação e consolidação do jogo entre 
trabalhadores e operários41.  
Com o crescente número de clubes e agremiações, logo foram estruturadas 
as primeiras federações e campeonatos, com o intuito de estabelecer parâmetros 
organizativos, a exemplo da Liga Metropolitana de Futebol, formada no Rio de 
Janeiro em 190542. A princípio, tais Ligas se caracterizaram pela imposição de 
barreiras aos seus filiados, tanto de ordem econômica quanto social, a fim de limitar 
a participação de jogadores e do público. Iniciativas neste sentido poderiam ser 
observadas em campeonatos por todo o país, reiterando os esforços de parte dos 
clubes de elite em afastar-se dos demais segmentos sociais também na prática 
desportiva, refutando a convivência com seus componentes indesejáveis43. 
Entretanto, a afirmação dessa postura não significa que o exercício do 
futebol estivesse enclausurado nos espaços reservados dos clubes mais abastados. 
De certa forma, a elevação de “barreiras” no interior das entidades desportivas 
sinalizava que outros grupos sociais já demonstravam interesse no jogo. Exemplo 
notório, nesse sentido, são as criações de ligas paralelas, que envolviam equipes, 
não enquadradas, nos perfis das principias entidades44. 
Progressivamente, as partidas de futebol atraíam o interesse da população e 
fomentavam a movimentação dos interlocutores da imprensa. O público já não era 
composto somente por jovens de famílias tradicionais, mas também por populares. 
Além de aumentarem o interesse sobre o esporte, as competições também 
incitavam a competitividade entre clubes e praticantes. Gradualmente, foram 
                                                 
41
  ANTUNES, F. M. R. F. O futebol nas fábricas. Revista USP, São Paulo, n. 22, p. 102-109, jun. 
1994; AGOSTINO, G. Vencer ou Morrer: Futebol, Geopolítica e Identidade Nacional. Rio de 
Janeiro: Mauad, 2002. p.142. 
 
42
  PEREIRA, L. A. de M. Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro (1902-
1938).  380 f. Tese (Doutorado em História) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP, 1998. p. 60. 
 
43
  Ibid. p. 63. 
    
44
  Um dos grandes exemplos neste sentido foi a chamada Liga Nacional de Football Portoalegrense, 
pejorativamente conhecida como  “Liga dos Canelas Pretas”. Organizada durante a década de 
1910, surgiu como opção para agremiações compostas por jogadores negros, impedidas de 
participar das demais ligas regionais, social e racialmente restritivas. JESUS, G. M. de. O futebol 
do canela preta: o negro e a modernidade em Porto Alegre. Anos 90, Porto Alegre, n.11, p. 144-
161, jul. 1999. 
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cobrados ingressos para os jogos e as equipes procuraram incentivar 
financeiramente seus jogadores. A busca por uma melhor qualificação dos quadros 
também contribuiu para que fronteiras sociais, estabelecidas no interior das 
agremiações, fossem lentamente borradas pela “integração” de atletas originários de 
diferentes grupos sociais.      
A partir das décadas de 1920 e 30, principalmente, o futebol brasileiro 
adquiriu nova feição, nova cultura, e confrontou valores e tradições elitistas, de forte 
cunho discriminatório, para tornar-se, lentamente, um fenômeno aglutinador das 
massas, formado tanto por grupos aristocráticos quanto pela população em geral. Se 
o esporte havia se desenvolvido inicialmente como instrumento de distanciamento e 
afirmação política de um determinado grupo social, logo passou a campo de tensão 
e disputa entre diferentes camadas socioeconômicas.  
 
1.2. Questões políticas e identitárias: Copa (s) do Mundo e identidade nacional 
 
Após os primeiros momentos que circundaram a conturbada implantação no 
Brasil, o futebol consolidou-se como uma das principais e mais difundidas atividades 
esportivas do país.  A mobilização proporcionada pelo esporte já não poderia ser 
mais ignorada, pois despertava, não só o interesse de setores diversos da 
sociedade, como também interagia com novos agentes e espectadores. Ao final da 
década de 1920, diversas transformações sociais, políticas e econômicas tomavam 
o país e abalaram as estruturas dominantes. O desenvolvimento dos centros 
urbanos, a proeminência de novos grupos políticos e sociais desencadeava 
enfrentamentos às oligarquias detentoras da hegemonia política. 
O confronto desenrolado, a princípio, nas urnas e nos bastidores políticos 
terminou com a tomada do poder por Getúlio em 1930. Os anos subseqüentes 
seriam marcados pela forte interferência do poder público nos diversos setores da 
sociedade, e o futebol não ficaria imune às pretensões da nova ordem política. As 
décadas de 1930 e 1940 evidenciaram o papel de destaque que o esporte alcançou 
no cenário político nacional. 
 
Percebe-se nesse período, a preocupação efetiva do Estado brasileiro em 
produzir a normatização dos esportes, pretendendo atingir a totalidade das 
organizações esportivas do país. Também, pela primeira vez o poder 
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público no Brasil aproximou-se efetivamente do futebol, procurando retirar 




Poucos meses antes da eclosão do movimento revolucionário, ocorreu a 1ª 
Copa do Mundo, organizada pela FIFA46, sediada pelo Uruguai. Resultado das 
desavenças entre as federações regionais (sobretudo Rio e São Paulo) e da falta de 
organização desportiva, a primeira participação brasileira em mundiais foi breve. A 
Seleção realizou apenas dois jogos na competição. Com uma derrota e uma vitória, 
a equipe foi eliminada ainda na primeira fase do torneio.47  
Acompanhando o conturbado período de transição política, o futebol 
nacional observava o definhamento definitivo do amadorismo. Nos primeiros anos da 
década de 1930, grande número de jogadores deixaram o país atraídos por 
propostas do profissionalismo estrangeiro. Sinalizando uma forma de resolver o 
impasse, em 1931, Vargas incluiu o atleta de futebol na lista de profissões a serem 
analisadas e regulamentadas pela legislação trabalhista. Porém, apenas em 1933, 
após várias desavenças entre ligas do Rio e de São Paulo com a CBD48, a nova 
categoria de trabalho foi finalmente institucionalizada49. Ainda assim a tensão entre 
as federações continuou pelos próximos anos, e cessou somente com aceitação 
definitiva do profissionalismo pela CBD em 193750. 
Um ano depois de instituída a nova categoria profissional, foi realizada a 
segunda competição mundial, em 1934 na Itália. O futebol já atraía a atenção de 
multidões e era acompanhado de perto por comentaristas esportivos, com partidas 
                                                 
45
  NEGREIROS, P. J. L. de C. Futebol nos anos 1930 e 1940: construindo a identidade nacional. 
História: Questões & Debates, Curitiba, n. 39, p. 121-151, 2003. p.123. 
46
  Fundada em 1904, a Fédération Internationale de Football Association é a principal instituição 
responsável pela organização e regulamentação do futebol em nível mundial. 
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  AGOSTINO, G. Vencer ou Morrer: Futebol, Geopolítica e Identidade Nacional. Rio de Janeiro: 
Mauad, 2002. p.141; FRANCO JR., H. A dança dos deuses: futebol, cultura, sociedade. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 75; GONÇALVES JR., R. D. Friedenreich e a reinvenção 
de São Paulo: o futebol e a vitória na fundação da metrópole. Dissertação (Mestrado em História) 
–  Faculdade de Filosofia,  Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 
2008. p. 98. 
 
48
  Confederação Brasileira de Desportos, criada em 1916. 
 
49
  AGOSTINO, G. Op. cit. p.142. 
 
50
  COSTA, M. da S. D. Futebol e política na era Vargas (1930-1945). In. SILVA, F. C. T. da; 
SANTOS, R. P. dos (Org). Memória social dos esportes: futebol e política: a construção de uma 
identidade nacional. Rio de Janeiro: Mauad: FAPERJ, 2006 
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transmitidas avidamente pelos aparelhos radiofônicos51. Apesar de contar com maior 
equilíbrio e organização em relação ao mundial anterior, a Seleção Brasileira não 
permaneceu muito tempo no torneio. Foi eliminada logo na primeira partida pela 
Espanha pelo placar de três a um52. 
O advento do Estado Novo, em 1937, estreitou os laços do governo com o 
esporte. Sob o novo regime político e com forte apoio popular, principalmente nos 
grandes centros urbanos, acentuou-se o poder central sob a égide da unidade 
nacional em detrimento dos interesses regionais. O futebol não ficou imune aos 
anseios organicistas do Estado. 
 
O que ninguém podia prever, de fato, é que a nova ordem que se instituía 
seria fundamental também para os rumos do futebol no país, uma vez que o 
Estado organizado por Getúlio Vargas estabeleceria uma série de 
imposições disciplinadoras do universo esportivo, ao mesmo tempo que o 





O esporte assumiu o papel de propagador dos anseios nacionais quanto ao 
desenvolvimento organizado e disciplinado da nação. As projeções estatais sobre o 
setor esportivo direcionavam-se para duas direções principais: em um rumo, 
assumia o discurso higienista de domesticação e disciplinarização da população por 
meio do controle e manutenção saudável dos movimentos corporais; por outro, 
fortaleceria a imagem do Estado, vinculando-a aos sucessos esportivos. No primeiro 
caminho não só o esporte assumiu valor especial, mas a atividade física como um 
todo ganhou papel de destaque. A constituição de 1937, por exemplo, instituiu a 
Educação Física como disciplina obrigatória nas escolas primárias, secundárias e 
normais.54 
Em seguida, a Copa de 1938, na França, forneceu a oportunidade primordial 
para aproximação entre o futebol e os valores nacionais preconizados pelo governo. 
A mobilização e atenção desprendidas pela população sobre o selecionado, não só 
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afirmaram sua popularidade, como serviriam para que o povo se identificasse com o 
ideal de pertencimento e unidade nacionais sob a representação do futebol e da 
seleção. 
 
Apesar de não ser possível detectar um projeto claro das várias esferas do 
poder público no sentido de utilizar o futebol enquanto um legitimador da 
ordem política vigente, torna-se perceptível que o futebol desse período era 
considerado como colaborador, no sentido de reforçar a idéia da construção 
de uma identidade nacional. Verifica-se que setores da sociedade 




Chegado o momento, o Brasil teve um desempenho formidável. Pela 
primeira vez avançou da fase de classificação e chegou às semifinais, quando foi 
derrotado pelos anfitriões italianos.  Na sequência, garantiu o terceiro lugar, e selou 
a melhor participação em mundiais até então.56  
A Copa da França de 1938 estreitou definitivamente o vínculo afetivo entre o 
futebol e a sociedade brasileira. Para além da carga emocional despertada pelo 
esporte, o futebol se consolidava enquanto prática esportiva de maior apelo junto à 
população. A mobilização ao redor da seleção colocou em pauta questões quanto à 
própria nacionalidade. O embate entre seleções, proposto pela taça do mundo, 
assumiu para uma parcela significativa da sociedade brasileira, ares de um 
verdadeiro confronto entre nações. Portanto, sair vitorioso da competição mostrou 
tanto a força do futebol quanto da nação.57  
Este fenômeno não passou despercebido ao meio político. Nos anos 
seguintes, recebeu crescente atenção do poder público, sobretudo com a 
implementação de estratégias normativas que possibilitaram relativo controle sobre 
a organização esportiva. A capacidade do futebol em aglutinar multidões também foi 
explorada pelo governo estadonovista, fosse por meio da identificação do 
selecionado com a concepção de nação pretendida, fosse através de táticas menos 
evidentes, mas igualmente funcionais, como o financiamento para construção de 
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estádios ou sua utilização como palco privilegiado para massivas celebrações 
cívicas58. 
  Como desdobramento principal da interação entre o cenário político e o 
esportivo, foi criado, através do Decreto Lei nº 1399, o Conselho Nacional de 
Desportos (CND), em 1941. A instituição vinculada ao Ministério da Educação e da 
Cultura submetia oficialmente a coordenação de qualquer atividade esportiva à 
tutela estatal. Tanto a CBD quanto as federações regionais estavam subordinadas 
ao novo órgão, o qual exercia o poder de fiscalização, normatização e organização 
sobre todas as modalidades esportivas no país.59 
Após o mundial de 1938, iniciaram-se os esforços para alavancar o Brasil 
como país sede da próxima competição. Contudo, o advento da Segunda Guerra 
interrompeu os eventos internacionais por um longo período. O “esporte das 
multidões” não escapou dos efeitos do confronto. Como desdobramento imediato, a 
interrupção das Copas do Mundo fez com que as principais disputas futebolísticas 
ficassem relegadas a um caráter local. Os torneios sul-americanos passaram a 
configurar como os principais eventos esportivos internacionais do período e 
reforçaram rivalidades regionais com adversários tradicionais, destacadamente 
argentinos e uruguaios60. 
 
1.3. Cultura, tradição e nacionalidade: construções discursivas e identitárias sobre o 
futebol nacional 
 
Durante as décadas de 1930 e 1940, momento político do Estado Novo, o 
discurso jornalístico teve ação fundamental entre a associação do futebol e um 
determinado conjunto cultural tipicamente brasileiro. A imprensa reproduziu 
narrações de superação social e de comunhão racial promovidos pelo espetáculo 
esportivo. A construção discursiva contribuiu definitivamente para a nacionalização 
do antigo “esporte bretão”, e definiu-o como um dos símbolos mais representativos 
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da identidade nacional. E, mesmo que despropositadamente, a concepção de uma 
“brasilidade” do futebol, alardeada por intelectuais e pela imprensa, contribuiu para a 
disseminação dos ideais políticos de nação propagandeados pelos teóricos do 
Estado Novo61. 
No final dos anos 1930, literatos, acadêmicos e cronistas esportivos como 
Mario filho, Gilberto Freyre, Thomas Mazzoni e José Lins do Rego tiveram papel 
essencial na formulação cultural do futebol brasileiro. Sem dúvida, uma das 
influências fundamentais para essa construção são os ideais e produções de 
Gilberto Freyre, principalmente em sua obra de maior destaque: Casa Grande & 
Senzala, lançada 1933. Contrariando os estudos eugênicos e higienistas que 
alardeavam a preponderância racial, Freyre exaltava como a mistura proporcionada 
pela variada colonização portuguesa, africana e indígena havia legado heranças 
bastante positivas ao povo brasileiro. Sob a luz dessa interpretação, a capoeira, 
festas religiosas, ritos e danças folclóricas passaram por novas significações para 
serem incorporadas como elementos fundamentais da cultura nacional. O ideal da 
democracia racial implícito na análise sócio-antropológica freyriana logo seria 
internalizado por cronistas e escritores, inclusive ao tratar sobre o futebol no país. Ao 
abordarem a forma de jogar dos brasileiros, destacaram qualidades técnicas 
permeadas por características como a ginga, habilidade e malícia próprias do 
processo de mestiçagem. Sob a tinta da imprensa, o futebol reproduzia valores 
culturais e configurava um dos espaços de exaltação da identidade nacional62. 
O próprio Gilberto Freyre colocava-se como um dos admiradores do esporte, 
e apreciava tanto as características de jogo, comumente atribuídas aos brasileiros, 
quanto à promoção da diversidade e harmonia raciais.  
Na visão freyriana, os traços da miscigenação incorporaram as entranhas de 
nossa sociedade, cujos desdobramentos estavam plenamente representados no 
futebol. Tal percepção ganhou coro de diversos escritores e cronistas. Dentre esses, 
o mais destacado foi, sem dúvida, Mario Filho. O autor figurou como um dos grandes 
responsáveis pela transposição de parte dos ideais raciais atribuídos a Gilberto 
Freyre ao universo do futebol.  Além da defesa do futebol em suas crônicas e 
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reportagens – particularmente a partir do Jornal dos Sports – o jornalista carioca 
também articulou suas idéias em obras bastante significativas. 
 Sua maior produção foi “O Negro no Futebol Brasileiro”, prefaciada pelo 
próprio Gilberto Freyre, editada pela primeira vez em 1947. Nesse livro, o autor 
procurou desenvolver uma abordagem geral sobre o desenvolvimento do futebol no 
país e buscou compreender os fatores que  transformaram o Brasil em um dos 
grandes expoentes do esporte, detentor de um estilo próprio de jogo. Mario Filho 
relacionava as origens e a expansão do futebol à superação das tensões sociais e 
raciais que permeavam o país. Inspirado por um determinado “freyrismo popular”63, 
O Negro no Futebol Brasileiro tornou-se espécie de paradigma do ideal de 
democracia racial promovido pelo futebol64. 
O trabalho em questão não foi somente um relato comprobatório do 
processo de popularização do futebol no país, ou de seu papel de destaque como 
agregador racial e social. A obra constitui-se em uma narrativa influenciada pelos 
valores nacionalistas e raciais próprios do cenário político intelectual brasileiro dos 
anos 1930 e 1940.  Mario Filho não só contribuiu para a solidificação do futebol 
como um dos elementos de afirmação da nacionalidade, como, também legou ao 
esporte um valor cultural brasileiro, entremeado pela miscigenação e integração 
racial. 
Em 1964, o livro ganhou uma segunda edição “inalterada e ampliada”65, já 
contemplando os episódios recentes do futebol no Brasil – as Copa de 1950 e 
principalmente o bicampeonato mundial, em 1958 e 1962. Assim como sua edição 
anterior, a nova publicação mantém o foco na superação dos embates raciais, 
devidamente corroborada pelas conquistas recentes66. 
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A obra de Mario Filho ganhou destaque no meio acadêmico especializado, e 
atraiu a atenção de diversos cientistas sociais interessados na investigação do 
futebol. Em um primeiro momento, o trabalho foi encarado como fonte histórica 
quase irrefutável, reveladora do papel primordial do futebol na pacificação dos 
conflitos que cercaram os primórdios do esporte no país. O caráter nacionalista e a 
inclusão do futebol como fenômeno cultural de grande relevância foi apropriado por 
diversos pesquisadores, muitos deles, inclusive, reconheceram a capacidade do 
futebol de “democratizar” o universo social local.  
Em contraponto a essa leitura, estudos mais recentes tem relativizado a 
importância do livro como fonte, e pleitearam uma análise mais crítica por compará-
lo a outros registros do período. Antônio Jorge Soares, no artigo “História e invenção 
de tradições no futebol brasileiro”, investiga justamente como a obra teria sido 
incorporada, por parte dos pesquisadores, como referência única e completa do 
período, sem levar em conta o discurso intrínseco à sua produção. 67 
A discussão proposta por Soares se torna relevante à medida que propõe 
uma nova leitura, tanto sobre o livro de Mário Filho, quanto à própria produção 
científica a respeito do futebol nacional. Essa análise coloca em xeque uma espécie 
de visão mítica do futebol brasileiro, construída pelo discurso de autores, jornalistas 
e cronistas, incorporada em nosso universo social e, parcialmente, legitimada por 
alguns estudos acadêmicos. 
As questões levantadas geraram amplo debate no meio especializado, seja 
para reafirmar a posição crítica sobre a trajetória histórica e social do futebol 
nacional, seja como forma de defesa sobre os trabalhos produzidos a partir da 
reflexão sobre eventuais lacunas na tese apontada por Soares68.  Ao debater as 
lacunas nas hipóteses desenvolvidas pelo autor, reconhece-se a importância do 
diálogo quanto às articulações narrativas em torno do futebol nacional. Esses 
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estudos também reafirmam a necessidade da apreciação e análise críticas dos 
relatos de Mário Filho, mas sem desconsiderar suas contribuições para a 
compreensão tanto do desenvolvimento do futebol quanto das diferentes 
significações socioculturais projetadas em seu em torno. 
A pertinência desta reflexão desperta questionamentos não só com relação 
a trabalhos atuais sobre o processo de popularização do futebol, mas também 
convida à reavaliação sobre o tratamento direcionado ao tema ao longo de sua 
trajetória, seja através de estudos acadêmicos ou pela visão cotidiana transmitida 
pelos variados veículos de comunicação. Ao analisar os diferentes momentos que 
serviram de pano de fundo ao desenvolvimento histórico do esporte, observa-se que 
os significados a ele atribuídos ultrapassam as linhas divisórias dos gramados e as 
paredes dos estádios.  
Sob a interpretação de diversos enunciadores, o futebol adquire novos 
sentidos no meio social e cultural, incorpora visões políticas e identitárias. A 
estruturação desses discursos está enraizada em seu contexto histórico de 
produção (o Brasil dos anos 1930 e 1940, no exemplo de Mário Filho) e não pode 
ser desconsiderado durante o procedimento de análise. Igualmente, essas 
referências não podem ser desprezadas como instrumentos de investigação e 
compreensão do futebol no país, pois representam formas de entendimento e 
significação do esporte, internalizadas e reproduzidas socialmente.  
Desse modo, ao investigar o processo histórico de constituição e difusão do 
futebol no Brasil, deve-se levar em conta as tensões políticas, sociais e esportivas 
que fazem parte do período visitado. Paralelamente, é necessário ponderar sobre as 
maneiras como o esporte é retratado e transmitido à população pelos narradores do 
momento – intelectuais, jornalistas, políticos etc.          
 
 
1.4. Mundiais em cena: do fracasso em 1950 ao bicampeonato em 1962 
 
 
A Segunda Guerra Mundial interrompeu as competições internacionais por 
um longo período. Terminado o embate os desdobramentos para o cenário político 
nacional eram visíveis. A participação na guerra ao lado de países democráticos e 
do comunismo soviético contribuiu para o questionamento interno da política 
autoritária de Getúlio Vargas. Deste modo diversos setores sociais passaram a se 
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manifestar em favor das eleições. Como resultado, após 15 anos, um novo 
personagem assumia a presidência. O escolhido foi o general Emílio Gaspar Dutra e 
seria sob seu governo que ocorreria o Mundial de 1950, embora o desejo em sediar 
o torneio tenha se articulado ainda durante o Estado Novo69. 
A realização da Copa do Mundo em terras nacionais simbolizava não só a 
chegada de um grande evento esportivo, mas a oportunidade de demonstrar a 
capacidade de realização e organização do país. O grande símbolo da competência 
e grandeza da nação, ao menos no plano material, seria a construção do maior 
estádio esportivo do planeta70. O Maracanã se tornaria não só o símbolo do torneio 
como um monumento da grandeza e capacidade de realização da nação71. 
Com a proximidade dos pleitos estaduais e presidenciais, em outubro, a 
Copa também alcançou dimensões de palanque eleitoral. O favoritismo da seleção 
somada à confiança na vitória eminente atraiu as atenções de políticos e partidos, os 
quais não desperdiçariam oportunidades de figurarem junto massas.72 
Um mês após sua inauguração, o Maracanã foi palco da partida que decidiu o 
primeiro campeão mundial do pós-guerra. O dia 16 de julho de 1950 marcou, 
categoricamente, a memória de brasileiros e uruguaios. Além da vantagem de jogar 
em casa, a seleção brasileira necessitava apenas do empate para garantir o título. A 
equipe nacional vinha de uma série de resultados contundentes, enquanto os 
representantes da celeste haviam passado por dificuldades em campanha irregular. 
Sob esse quadro, o team brasileiro despontava como amplo favorito. No estádio, o 
número de espectadores era incerto, as estimativas variavam entre 170 e 200 mil 
pessoas, de qualquer modo o maior público já registrado em mundiais. Iniciada a 
partida, o que se viu foi um primeiro tempo nervoso e sem gols. No segundo tempo, 
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emoções mais intensas tomaram o estádio, e, após o apito final, o placar registrou 
três gols e a definição do campeão: Uruguai73. 
Na revista O Cruzeiro n.29, o jornalista David Nasser fez uma leitura 
interessante sobre o sentimento despertado pelo mundial, no artigo intitulado 
“Derrota da máscara”. Ainda que sem eximir os jogadores, Nasser estabelece uma 
emocionada reflexão sobre o resultado, dividindo o fardo da derrota com todos os 
brasileiros, e apontando, já naquele momento, um cenário maior do que o simples 
jogo, cuja natureza do resultado é imprevisível. 
 
É muito cômodo, nestes instantes amargos da perda definitiva, afastarmos 
toda a culpa do fracasso para um grupo, apenas, de 11 jogadores e 1 
técnico. Quem lhes afivelou a máscara? Vocês torcedores. Nós jornalistas. 
Eles, o rádio. Todos, sem exceção, das gerais as arquibancadas, das 
cadeiras às tribunas. Criamos a lenda de sua invencibilidade e fizemos com 
que eles esquecessem do lógico no futebol. Foram os jogadores que 
mandaram bordar faixas de campeões antes do jôgo? Foi o técnico que 
publicou fotografias do quadro brasileiro com a legenda de campeões do 
mundo? Foram eles, os atletas e o dirigente, que gritaram por todos os 
microfones que não havia castigo, que não sairia do Brasil a Taça Jules 
Rimet, que os uruguaios eram homens velhos e cansados? Fomos nós, os 
assistentes e observadores, os profetas da vitória que não veio. Não 
parece, francamente, honesto e leal recusarmos a parte da culpa e 





As esperanças, ou melhor, certezas da vitória em 1950, contrastaram, no 
seu final, com a imagem de uma derrota geral, sem caracterizar uma exclusividade 
dos jogadores ou mesmo do futebol.  
Quatro anos mais tarde, a Copa da Suíça surgia como oportunidade para os 
brasileiros demonstrarem a força de vontade que supostamente lhes havia faltado 
no Maracanã75.  
Nas quartas de final, a seleção enfrentou a Hungria, equipe sensação do 
período, atual campeã olímpica e uma das grandes postulantes ao título. Frente a 
um adversário altamente capacitado e apontado como franco favorito, os brasileiros 
evidenciaram toda sua apreensão e nervosismo. Com a seleção atrás no placar 
desde o início, o jogo descambou para a violência. Ao término do embate no 
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Wankdorf Stadium, o saldo era de 4 x 2 para a Hungria, com expulsões para os dois 
lados. Os desentendimentos verificados durante o jogo tomaram forma de uma 
confusão generalizada envolvendo jogadores, dirigentes, figuras políticas, jornalistas 
e policiais, tanto em campo quanto nos vestiários. O episódio ficou conhecido como 
a “Batalha de Berna”, a maior briga já registrada em uma competição de Copa do 
Mundo76. 
Em 1956 iniciava-se novo momento no cenário político brasileiro, coincidindo 
com a abertura de um período glorioso no futebol nacional, especialmente em 
mundiais. Sob a tutela de Juscelino Kubitscheck, o país buscava a superação de seu 
subdesenvolvimento, sobretudo com o avanço de uma economia industrializada. A 
alcunha de um nacionalismo modernizador promovido por JK corroborava a 
promessa de cinquenta anos de desenvolvimento em apenas cinco de governo. 
O futebol não se manteve indiferente às transformações que permeavam o 
país. O planejamento estratégico do qual o próprio país era modelo, encontrou 
espaço no meio esportivo, inclusive na seleção. A copa de 1958 foi, sem dúvida, um 
marco na história esportiva do Brasil. Não só pela conquista de seu primeiro título, 
pelo surgimento ou consagração de alguns de seus grandes ídolos (Didi, Garrincha, 
Pelé), mas pela introdução de um planejamento detalhado, envolvendo não só 
jogadores e comissão técnica, mas toda delegação. O primeiro mundial no qual o 
Brasil se sagrara campeão também demarcara um dos primeiros momentos de 
efetiva modernização e profissionalização esportiva a partir de suas cadeias 
organizacionais77.  
Tal processo se desenvolveu principalmente a partir do planejamento 
organizado pelo chefe da delegação nacional: Paulo Machado de Carvalho, 
empresário de destaque no ramo de comunicações e antigo dirigente do São Paulo 
(clube onde já havia colocado em prática as estratégias de organização e 
planejamento esportivo).  Empregando preceitos organizacionais pautados pelo rigor 
científico, Machado de Carvalho construiu um planejamento detalhado, com vistas 
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em superar as dificuldades e a desconfiança ao redor do selecionado nacional78.  
Também é importante destacar que a integração de Carvalho como responsável 
pela delegação nacional relaciona-se diretamente à chegada de outro empresário de 
sucesso ao comando da CBD, Jean-Marie Goedefroid de Havelange, em 1956.   
De acordo com o proposto, foi estruturado um corpo técnico de especialistas 
que suportassem as diversas necessidades dos jogadores passíveis de serem 
convocados. Pela primeira vez a Comissão Técnica nacional contou com uma base 
de apoio tão diversificada. Incluía dentista, médico, fisioterapeuta e até mesmo um 
psicólogo. Além do amparo desses novos personagens, também foram instituídas 
novas preocupações com a postura táctica da equipe, tanto dentro quanto fora de 
campo. Desta forma, procurou-se estabelecer um equilíbrio no padrão de jogo; 
indicar alguém para acompanhar e analisar os próximos adversários; instituir um 
conjunto de regras e normas disciplinares aos jogadores; programar 
antecipadamente as viagens e acomodações adequadas às necessidades da 
delegação; providenciar a compra de uniformes, chuteiras e material esportivo79. A 
modernização surgia no futebol como um dos caminhos para superar as frustrações 
anteriores. 
Contudo, como ressalta Freitas, “toda a tentativa de modernização é 
marcada pela existência de processos de tensão”80.  A introdução de um novo 
método de trabalho na administração da seleção enfrentou resistências diante da 
transformação dos modelos tradicionais, fortemente marcados pelo amadorismo e 
pelo improviso.  Parte da imprensa, inserida nas rusgas entre cariocas e paulistas, 
acostumada a tendências anteriores de preparação esportiva, questionava as 
preocupações excessivas com os detalhes organizacionais e o inchaço de 
profissionais na delegação81. 
Apesar de todo o planejamento prévio, o sorteio posicionara o Brasil em 
grupo com adversários bastante difíceis: disputaria com a Áustria, Inglaterra e URSS 
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a classificação.  Nas duas primeiras partidas, Garrincha e Pelé ainda não integraram 
a equipe. Nesses jogos, o Brasil acumulou, respectivamente, uma vitória e um 
empate contra austríacos e ingleses. Pressionado pela necessidade do resultado, o 
técnico Vicente Feola foi a campo com as jovens revelações entre os titulares. Após 
as modificações, o Brasil conseguiu sucessivas vitórias e chegou a uma nova 
decisão do campeonato. 82 
No dia 29 de junho, a partida final foi contra os anfitriões, os suecos. Apesar 
do nervosismo e do gol sofrido logo aos 4 minutos, o jogo discorreu de forma 
tranquila e os brasileiros se sagraram campeões com a vitória por 5 x 2. O título 
encerrava as frustrações anteriores e abria um novo ciclo esportivo83. 
O inesquecível fracasso em 1950, grande marco esportivo deste mal, foi 
“superado” pela primeira vez. Se antes da Copa, o brasileiro padecia de sua 
inferioridade, após seu desfecho, Nelson Rodrigues definiu o novo sentimento 
nacional: “depois de 1958, o brasileiro deixou de ser um vira-lata entre os homens e 
o Brasil um vira-lata entre as nações” 84. 
Na volta ao país, os jogadores foram recepcionados como heróis. Desfilaram 
em carro aberto ao som de marchinhas que exaltavam tanto a conquista quanto a 
nacionalidade. Na celebração oficial, houve festejos junto ao presidente e 
comemoração no Palácio do Catete. De certo modo, a vitória esportiva corroborava 
o discurso estatal de otimismo e desenvolvimento. O futebol passava a incorporar 
definitivamente o arcabouço cultural brasileiro85.    
Quatro anos mais tarde, o Brasil consolidou a fase de grandes sucessos 
esportivos. Antes do mundial realizado no Chile, jogadores como Garrincha e Pelé 
se estabeleceram como grandes craques do futebol nacional. Sem precisar passar 
pelas eliminatórias, a equipe brasileira enfrentou 32 partidas, com o saldo de 28 
vitórias, 2 empates e apenas 2 derrotas. Só em 1962, às vésperas da competição, 
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havia vencido 11 jogos em 11 disputados.  De acordo com esse quadro, os 
brasileiros se credenciavam como amplos favoritos a um novo título mundial.86 
Entretanto, se o cenário futebolístico era amplamente favorável, o mesmo 
não era verificável em sua contraparte política e social. Desde a fugaz passagem de 
Jânio Quadros pela presidência, o país vivia momentos de tensão e instabilidade. 
Com os temores conservadores sobre o vice eleito, João Goulart, instalou-se o 
regime parlamentarista, com vistas a limitar os poderes políticos do novo chefe do 
executivo. O contexto apontava para o acirramento das rivalidades políticas entre a 
esquerda e a direita. Simultaneamente, crescia a movimentação de grupos de 
trabalhadores urbanos e segmentos rurais, ao passo que a economia padecia de um 
momento de crise resultante de sucessivas altas inflacionárias, colocando por terra 
as pretensões políticas populistas.  
Com a proximidade da competição foi retomado o planejamento vitorioso da 
Suécia. Novamente liderada por Machado de Carvalho, a delegação permanecia 
quase inalterada. Entre as poucas modificações destaca-se a substituição no 
comando técnico da equipe. Aimoré Moreira assumiu no lugar de Vicente Feola que 
deixou a função em decorrência de uma infecção intestinal87. Mantendo o 
planejamento vitorioso e os mesmos princípios gerenciais de 1958, o novo técnico 
conservou a equipe praticamente inalterada.88 
O time teve um ótimo desempenho ao longo da competição. Liderada por 
Garrincha, considerado como o grande jogador do torneio, a seleção chegou a mais 
uma decisão. Os brasileiros venceram os tchecos pelo placar de 3 x 1, sagrando-se 
bicampeões mundiais89.  
No retorno ao país, a delegação foi recebida  por Goulart, dia 18 de junho, 
no Palácio da Alvorada. Como em 1958, era o momento de figurar junto à seleção e 
aproveitar o forte clamor popular. Em 1963 Jango, finalmente, conseguiu a plenitude 
de seus poderes políticos. Seu governo, contudo, foi breve, marcado por diversos 
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enfrentamentos e oposições, até a derrubada definitiva em março de 1964. A Copa 




































2. Preleção: imprensa e política: repressão e opinião 
 
 
O futebol no Brasil constitui um fenômeno midiático. Para além de qualquer 
atividade desportiva praticada no país, o futebol se mostra capaz de atrair enorme 
atenção e ocupa espaço sem igual nos veículos de comunicação. Ao longo de sua 
trajetória, a imprensa tem acompanhado de perto seu desenvolvimento em território 
nacional e serve, muitas vezes, de intermediária entre o campo esportivo e a esfera 
pública.  Tal relação se intensifica quando as atenções concentram-se sobre um 
representante específico: a seleção brasileira. 
Ao focalizar suas lentes sobre o selecionado, os veículos de imprensa 
interagem não só com o campo esportivo, mas também com valores culturais que 
congregam o futebol como um dos elementos constituintes da identidade nacional. 
Os relatos produzidos não discorrem somente sobre a notícia em si, formando uma 
descrição indiferente e objetiva, mas incorporam leituras, memórias e 
representações historicamente constituídas sobre o papel do futebol em nossa 
sociedade. Deste modo, a imprensa serve tanto como testemunha do 
desenvolvimento deste esporte no país quanto produtora e difusora de seus 
significados no meio social.   
Ao tomar os veículos de comunicação como fontes de análise privilegiadas 
cabem algumas considerações: a cobertura da imprensa não constitui um simples 
relato, neutro e imparcial diante dos fatos apurados; o discurso jornalístico configura 
uma construção narrativa multifacetada e complexa, modelada tanto pelas 
impressões e valores de seus autores quanto pelo espaço e condições de sua 
produção. Neste sentido, encontram-se agrupadas relações entre o contexto político 
social no qual se insere e as especificidades – inclusive de ordem técnica – de seu 
local de fabricação e divulgação90.  Como destaca Tânia Regina de Luca. 
 
 [...] os discursos adquirem significado de muitas formas, inclusive pelos 
procedimentos tipográficos e de ilustração que os cercam. A ênfase em 
certos temas, a linguagem e a natureza do conteúdo tampouco se 
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O trabalho desenvolvido em cada publicação não resulta de uma diligência 
singular. Sua construção surge de um esforço plural compartilhado por diversos 
grupos e indivíduos, tanto no interior quanto no exterior das redações. Jornais e 
revistas são frutos de um empreendimento coletivo, nos quais são confrontadas e 
compartilhadas idéias, valores, crenças, manifestações de afeto ou repúdio, as quais 
expressam por meio da linguagem escrita e, por que não, imagética.92 
Sob este aspecto, os veículos de divulgação resguardam grande parcela de 
responsabilidade na escolha e veiculação das matérias. A delimitação dos assuntos 
privilegiados ressoa os interesses e objetivos de cada publicação e cabe a esta 
selecionar as notícias a serem divulgadas ao público, organizando-as, de acordo 
com seus critérios internos, em sua estrutura narrativa. De acordo com Luca, tal 
constatação requer alguns cuidados. 
 
O pesquisador dos jornais e revistas trabalha com o que se tornou notícia, o 
que por si só já abarca um espectro de questões, pois será preciso dar 
conta das motivações que levaram a decisão de dar publicidade a alguma 
coisa. Entretanto, ter sido publicado implica atentar para o destaque 
conferido ao acontecimento, assim como para o local em que se deu a 
publicação: é muito diverso o peso do que figura na capa de uma revista 
semanal ou na principal manchete de um grande matutino e o que fica 




A escolha em retratar o futebol remete a sua importância no interior da 
sociedade brasileira, o que, sem dúvida deriva de sua profícua afirmação no 
território nacional. Sucessos e fracassos de momento anteriores constituem locais 
de memória nos quais a imprensa escrita busca legitimar suas narrativas. Como nos 
lembra Soares e Salvador: “a mídia em sociedades letradas como a nossa, tornou-
se guardiã da memória. Ela aciona o passado para dar significado aos eventos que 
veicula no presente” 94. 
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Para Pollack95 (1989), uma das funções primordiais da memória é fornecer 
as referências necessárias para reafirmação dos sentimentos de pertencimento e 
manutenção da coesão interna de determinado grupo, demarcando seus aspectos 
comuns e diferenças em relação aos demais.  Esta postura contribui à organização 
da sociedade ao definir os lugares sociais, complementaridades e oposições entre 
seus grupos e instituições constituintes. Pollack define o processo de eleição das 
lembranças, esquecimentos e silêncios constitutivos da memória como um processo 
de enquadramento, no qual as referências e leituras do passado são trabalhadas 
para a sustentação das identidades e o controle sobre os conflitos sociais. A 
imprensa, ao retratar os eventos do presente, utiliza-se desta memória construída e 
seletiva para justificar o seu discurso, tornando-se, simultaneamente, um dos 
mecanismos de sua propagação. 
Ao observar a Copa do Mundo de 1970 através das páginas de alguns 
veículos de imprensa, deve-se atentar tanto para o contexto de construção quanto 
aos mecanismos de memória que integram suas narrativas específicas. Estas são 
influenciadas não só pelos eventos presentes do universo social (no caso a Ditadura 
Militar ao final dos anos 1960), inerentes de seu próprio local de produção 
(configuração interna de cada publicação) como pela memória relacionada à 
trajetória histórica do futebol no país.  
Deste modo os periódicos, resguardados de suas especificidades, compõem 
fonte de profícua documentação quanto ao cenário investigado e investem-se do 
papel de agentes ativos do processo histórico96. Sob esta perspectiva volta-se à 
atenção para investigação do futebol a partir de determinada documentação 
periódica, tendo em vista sua dupla função. De um lado, como um dos principais 
canais de veiculação das notícias políticas e esportivas junto à população, de outro, 
como sujeito atuante no espaço político e social, divulgador de ideias e formador de 
opiniões. 
Contudo, ao final dos anos 1960, no Brasil, observava-se grande variedade 
de publicações. Atentando para a impossibilidade de trabalhar com um número 
excessivo de edições, inclusive pelo grande fluxo de informações, optou-se por 
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focalizar alguns veículos de periodicidade semanal. Entre os selecionados, foram 
escolhidas duas revistas de circulação abrangente oriundas da grande imprensa: O 
Cruzeiro e Manchete. 
Além dessas publicações, também foi selecionado um periódico lançado em 
março de 1970, com o foco voltado totalmente ao cenário esportivo, principalmente o 
futebol: a revista Placar. Por último, para buscar uma visão diferenciada que 
fornecesse um contraponto aos demais periódicos, foi adicionado O Pasquim.   
Antes de tratar de cada publicação, é necessário retomar brevemente as 
estruturas dos veículos de comunicação no final dos nos anos 1960 e início dos 
1970. Nesse período estavam em voga as tensões vivenciadas por esses aparelhos 
diante da realidade política e social vigente.  
 
2.1. Um panorama geral 
 
 
Os anos que se seguiriam ao golpe de março de 1964 constituíram um 
marco na história política e social nacional. Além dos mandos e desmandos 
institucionais, a repressão aos adversários políticos do governo também caracterizou 
os governos militares entre 1964 e 1985.  As práticas de coação não estiveram 
presentes somente nas ruas, por intermédio da força policial contra opositores 
subversivos, mas também se fizeram notar entre as variadas instâncias de ação 
social, especialmente nos meios onde as vozes dissonantes poderiam ecoar no 
interior do regime: os órgãos de imprensa. Enquanto sob a égide dos militares fosse 
possível verificar o crescimento dos veículos de comunicação em decorrência dos 
inegáveis avanços tecnológicos promovidos pelo projeto econômico estatal, foram, 
também, erigidas barreiras contra uma das características primordiais da 
comunicação em um regime pretensamente democrático: a liberdade de imprensa97. 
Contudo, a imposição de restrições à atividade jornalística não foi uma ação 
constante tampouco plenamente efetiva. Assim como os governos militares não 
mantiveram sua coesão, tanto no plano institucional quanto de seus componentes 
internos, o mesmo pode ser observado na postura adotada pelos veículos de 
imprensa, igualmente multifacetados e complexos. Ao longo do regime destacam-se 
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tanto manifestações de apoio quanto de repúdio à situação política por parte da 
imprensa – já naquele momento, bastante diversificada. 
O próprio movimento golpista que deflagrou a ditadura encontrou respaldo 
nas posições políticas liberais de significativa parcela dos veículos de jornalismo. 
Alguns representantes da chamada grande imprensa98 manifestavam seu apoio à 
iniciativa de restabelecimento da ordem, ferida pelos supostos desmandos do então 
presidente João Goulart, legitimando a intervenção dos militares. O Estado de São 
Paulo, no editorial “Notas e informações”, de 5 de março de 1964, vociferava contra 
o atual presidente da república e conclamava as forças armadas a intervir. 
 
O próprio clima de tensão gerado pelos provocadores comuno-nacionalistas 
torna, entretanto, difícil conter os ânimos mais exaltados, sendo numerosos 
os proprietários que à força, querem responder com força uma vez que 
nada esperam de um governo que prega o ódio entre classes e difunde o 
comunismo nas escolas e nos quartéis. [...] 
Assim perguntamos, até onde irão as coisas? E até quando permanecerá 
de braços cruzados o Exército? Não podemos admitir que os seus chefes 
não tenham consciência dos perigos que nos ameaçam e do sangue que 
acabará fatalmente correndo em torrentes, se as Forças Armadas 
continuaram o que aí está com um regime legal. Do Congresso Nacional 
não é de esperar a solução que no caso seria o impeachment. E a 
conclusão a tirar de tudo isso é que ambas as instituições – Forças 
Armadas e o Parlamento – se resignaram a colocar acima dos direitos do 
povo brasileiro o seu temor em assumir a responsabilidade que o momento 
histórico lhes dita
99
.   
 
A edição extra da revista O Cruzeiro, de abril de 1964, também evidenciava 
a queda de Jango diante do movimento revolucionário. Logo no início, uma das 
primeiras reportagens do exemplar tratou sobre o discurso de João Goulart aos 
sargentos, o que foi, sob o olhar da revista, “o início do fim” de sua trajetória na 
presidência. 
 
Perante mil sargentos das Forças Armadas e Auxiliares, o Sr. João Goulart, 
em violento discurso, pronunciado na noite de segunda-feira, tornou 
irreversível sua posição de esquerda e desencadeou, graças a essa 
definição, feita em termos candentes, a movimentação das fôrças que o 
derrubaram. Consideraram os chefes da revolta que transigir com a posição 
do Sr. João Goulart, seria decretar a morte da democracia. O discurso de 
Jango, a 3º de março, foi o começo do fim.[...] 
O discurso do Sr. João Goulart foi considerado pelos observadores como o 
mais violento de sua carreira, acusando seus adversários de serem 
subsidiados pelo estrangeiro e prometendo as devidas ‘represálias do povo’. 
[...] 
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Os chefes militares avaliaram a repercussão de uma reunião como essa, 
em que a hierarquia cedeu lugar a uma indisciplinada confraternização, e 




Somente o desdobrar da administração militar, mediante o recrudescimento 
do aparato repressivo e o cerceamento dos instrumentos de afirmação 
constitucional, desencadeou a reação de parcela significativa da imprensa.  Sob a 
toada autoritária, os mesmos canais de comunicação que haviam se solidarizado 
com a perspectiva de reorganização política em 1964 passaram a alvos de rígida 
vigilância imposta pelo regime.  Mais do que meros transmissores de informação, os 
aparelhos de comunicação configuravam importantes canais de articulação de 
ideias, opiniões, pensamentos políticos e comportamentos sociais, tanto em 
manifestações de apóio como de oposição ao regime. 
Na sequência do golpe foram organizados mecanismos de controle sobre a 
circulação de informações. Nesse momento, já se manifestava o cuidado com o 
armazenamento de dados e a preocupação com as possibilidades de divulgação ao 
público propiciada pela imprensa. Deste modo, ainda em 1964, é criado o Serviço 
Nacional de Informações (SNI), com a função de coordenar a rede de captação e 
difusão de informações101 102. Ainda assim, os primeiros anos de governo militar, sob 
a tutela de Castelo Branco, apontaram para mecanismos de coação mais 
brandos.103.  
Para grande parte dos estudiosos do momento, o grande marco da iniciativa 
censória militar se dá partir do lançamento do Ato Institucional nº 5 (AI-5) em 13 de 
dezembro de 1968. Porém, alguns autores já localizam a radicalização dos aparatos 
de controle da informação em outubro, dois meses antes do lançamento do Ato, com 
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a instalação de censores na redação do jornal carioca Tribuna da Imprensa104.  
Ainda assim, como destaca Carlos Fico. 
 
[...] é certo que, a partir de dezembro de 1968, com a edição do AI-5, houve 
uma intensificação da censura da imprensa, pois o decretum terribile 
permitia praticamente tudo. Desde então, a censura da imprensa 
sistematizou-se, tornou-se rotineira e passou a obedecer a instruções 




De acordo com Maria Aparecida de Aquino, a edição do AI-5 pontuou uma 
“guinada de posição” para o regime instaurado em 1964106. Para a autora, o 
endurecimento das relações políticas proporcionadas pelo ato denunciou as 
mudanças no interior do comando militar quanto à condução do país. O radical 
recrudescimento do regime evidencia o desequilíbrio das forças em disputas no 
interior do espaço militar, representadas respectivamente pela ala da “Sorbonne” e 
da “Linha Dura”107, em atrito desde o governo Castelo Branco. A partir do final de 
1968 ficava evidente o predomínio da vertente mais radical representada pela “linha 
dura” no comando político da nação108. 
Não tardaria para que os efeitos do autoritarismo do estado militar recaíssem 
sobre os veículos de comunicação. Logo após o lançamento do Ato Institucional nº 5 
foram apreendidas edições dos jornais O Estado de São Paulo e Tribuna da Tarde, 
enquanto  o Jornal do Brasil foi colocado imediatamente sob o signo da censura 
prévia.109 
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 Em um primeiro momento, entre 1968 a 1975, a censura assumiu um 
caráter mais amplo, atuando sobre grande parte dos periódicos, 
indiscriminadamente. Entre 1968 e 1972 desenrola-se um período inicial no qual o 
Estado militar busca a estruturação dos aparatos censórios, tanto no viés de sua 
aplicação profissional quanto de seus procedimentos legais. Durante esta etapa, 
suas formas de exercício resumiram-se, com algumas exceções110, à intervenção 
indireta a partir de telefonemas e bilhetes encaminhados às redações111. No âmbito 
de sua execução prática, a incumbência recaiu, a princípio, sobre o exército, sendo 
posteriormente transmitida a responsabilidade para o Ministério da Justiça e, por 
último, à Polícia Federal112.  
Sob o viés legal, a tentativa de regulamentação da censura prévia se 
desenvolve com a implementação de adendos ao artigo 153, § 8, da constituição de 
1967113. O texto original assegurava o seguinte. 
 
§ 8º - É livre a manifestação de pensamento, de convicção política ou 
filosófica e a prestação de informação sem sujeição à censura, salvo quanto 
a espetáculos de diversões públicas, respondendo cada um, nos termos da 
lei, pelos abusos que cometer. É assegurado o direito de resposta. A 
publicação de livros, jornais e periódicos independe de licença da 
autoridade. Não será, porém, tolerada a propaganda de guerra, de 




Sob essas afirmações não estavam previstas, tampouco devidamente 
regulamentadas, as sanções sobre os conteúdos passíveis de publicação. As 
restrições quanto a postura política adotada pelos veículos de imprensa também não 
são explicitadas. Quando pontuadas, as ressalvas institucionais se assentam sobre 
fundamentos e argumentos bastante generalizantes, descarregados de 
especificidade palpável, como a “subversão da ordem” e os “abusos que possa 
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cometer”.  Além disso, a prática da censura prévia seria inviabilizada pela própria 
redação do documento ao afirmar que “A publicação de livros, jornais e periódicos 
independe de licença da autoridade”. Assim sendo, por mais que a prática da 
censura estivesse prevista na constituição de 1967, ela não previa a possibilidade da 
instalação de censores nas redações ao resguardar tanto a liberdade de publicação 
quanto o direito de resposta. 
O decreto 1.077, redigido em 1970 sob o governo Médici, objetivava 
justamente a reorganização do artigo constitucional, de modo a garantir os 
mecanismos de intervenção e controle estatais sobre os meios de comunicação em 
nome da manutenção de valores morais, dos bons costumes, da família e da 
segurança nacional. 
     
Art. 1º Não serão toleradas as publicações e exteriorizações contrárias à 
moral e aos bons costumes quaisquer que sejam os meios de comunicação.  
Art. 2º Caberá ao Ministério da Justiça, através do Departamento de Polícia 
Federal verificar, quando julgar necessário, antes da divulgação de livros e 
periódicos, a existência de matéria infringente da proibição enunciada no 
artigo anterior.  
Parágrafo único. O Ministro da Justiça fixará, por meio de portaria, o modo e 
a forma da verificação prevista neste artigo.  
Art. 3º Verificada a existência de matéria ofensiva à moral e aos bons 
costumes, o Ministro da Justiça proibirá a divulgação da publicação e 
determinará a busca e a apreensão de todos os seus exemplares.  
Art. 4º As publicações vindas do estrangeiro e destinadas à distribuição ou 
venda no Brasil também ficarão sujeitas, quando de sua entrada no país, à 
verificação estabelecida na forma do artigo 2º dêste Decreto-lei.  
Art. 5º A distribuição, venda ou exposição de livros e periódicos que não 
hajam sido liberados ou que tenham sido proibidos, após a verificação 
prevista neste Decreto-lei, sujeita os infratores, independentemente da 
responsabilidade criminal:  
I - A multa no valor igual ao do preço de venda da publicação com o mínimo 
de NCr$10,00 (dez cruzeiros novos);  
II - À perda de todos os exemplares da publicação, que serão incinerados a 




Embora não sejam definitivamente explicitados os instrumentos efetivos de 
ação dos censores, são devidamente institucionalizados os aparatos de controle 
sobre o fluxo de informações e a liberdade de publicação dos veículos de 
comunicação em geral. A prática censória indiscriminada também ficou evidente, 
sobretudo nos artigos 2 e 3 do decreto. Além de garantirem a autonomia de 
intervenção ao Ministério da Justiça e a Polícia Federal, também lhes asseguram a 
liberdade para a elaboração de seus mecanismos de ação. Os adendos autorizavam 
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absolutamente uso da censura previa ao destacar a responsabilidade de verificar o 
conteúdo e viabilizar o veto ao material considerado inadequado “antes da 
divulgação de livros e periódicos”. A possibilidade de intervenção ficava plenamente 
estabelecida com a cláusula que considerava a “busca e a apreensão” dos 
exemplares contendo conteúdo julgado proibido ou inapropriado. O documento, 
avaliado como uma manifestação de ordem “revolucionária” pelo governo, fere os 
acordos sócias previamente estabelecidos a fim de legitimar a intercessão violenta 
por parte do Estado. 
A segunda fase, localizada entre 1972 e 1975, apontou para o 
aprofundamento da atuação da censura. Para Aquino, esse recorte abrange o 
período de maior radicalização, com a instalação da prática prévia nas redações dos 
órgãos de divulgação resistentes, ou ao menos dissonantes do regime. Durante este 
momento, os censores foram instalados nas redações de parcela significativa da 
imprensa, atuando em periódicos como O Estado de São Paulo, Tribuna da Tarde, 
O Jornal Da Tarde, a revista Veja e o semanário O Pasquim (este desde 1970), 
entre outros116.              
A partir de 1975, o processo de distensão política promovido pelo General 
Ernesto Geisel, presidente desde março de 1974, alcança a imprensa escrita.  Aos 
poucos foram desinstalados os agentes presentes nas redações, os bilhetes e as 
ligações diminuíram progressivamente, a ação da censura tornou-se mais seleta e 
restritiva117. Parcela significativa dos veículos mantidos sob a censura prévia foram 
liberados aos poucos. Ainda assim, uma pequena parte dos periódicos foi mantida 
sobre forte vigilância, caso da Tribuna da Imprensa, Movimento e O São Paulo, só 
sendo liberados em junho de 1978, evento que delimitou o marco final da ação da 
censura prévia. Outros veículos oriundos da imprensa alternativa também foram 
mantidos sob forte vigilância e acabaram por sucumbir a censura, caso dos 
semanários Opinião (1972-1977) e Extra (1974-1975).  
Contudo, a liberação da censura não representava a liberdade de imprensa.  
A repressão do governo sobre as vozes dissonantes nos meios de comunicação, 
não se restringiu somente ao período de vigilância constante e interferências 
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efetivas nas publicações. Após a dissolução da censura, permanecia incutido o 
medo quanto à possibilidade da livre expressão. Mesmo sem os bilhetes, 
telefonemas ou os censores na redação, permanecia a sombra velada, mas sempre 
palatável, de novas intervenções. 
 O Pasquim nº 300, de março de 1975, o primeiro “sem censura” desde 
1970, elucida tal percepção118. No editorial, Millôr Fernandes explicita ao leitor a 
obscuridade da atuação da censura política, alertando para a iminência de seu 
retorno. 
 
Agora o Pasquim passa a circular sem censura. Mas sem censura não quer 
dizer com liberdade. Pois a ordem de liberação, como a ordem de 
repressão, não partiu de nenhuma fonte identificável. Nem da presidência 
da república, nem do Ministério da Justiça, nem mesmo de um alto escalão 
da polícia. Veio, como tudo, hoje, da voz menor de um burocrata. De modo 
que – não nos enganemos! – assim como a ordem veio, pode ser negada 




Outro fator necessário a ser considerado foi que censura não se resumiu à 
ação violenta do Estado.  A veiculação de informações nos aparelhos de 
comunicação sempre esteve, de algum modo, submetida a algum tipo de 
averiguação e controle. No caso da mídia impressa, isto significa que as matérias e 
artigos estiveram à margem da aprovação de seus respectivos meios de publicação 
e os autores comprometidos com o perfil desejado por cada periódico (posições 
políticas, situação econômica, temáticas privilegiadas, público alvo etc.). Deste 
modo, formas de censura mantiveram-se presentes no interior das redações, mesmo 
em momentos políticos menos conturbados. Para Aquino, este tipo de censura 
poderia ser denominada de empresarial, fruto predominantemente de pressões 
econômicas inerentes a uma empresa capitalista. Tal postura atendeu tanto aos 
interesses dos proprietários do periódico quanto de grupos externos dos quais 
dependia financeiramente, como os anunciantes120. Fora do contexto político da 
ditadura esta forma de censura não pode ser tomada como manifestação de 
violência quanto à liberdade de imprensa. Embora possa ser compreendida como 
forma de violência simbólica sobre os jornalistas e autores das matérias, a censura 
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empresarial representa um dos mecanismos de manutenção da coesão interna e do 
perfil de cada publicação, pois obedece a preceitos internamente definidos e 
acordados entre os diversos indivíduos e grupos de interesse presentes em cada 
veículo de comunicação impressa. Deste modo, esta forma de censura serve à 
manutenção da postura política de cada órgão de divulgação, resguardando-lhe a 
autonomia social sobre o material a ser publicado.  
Entre 1968 e 1978, período em que censura política foi mais incisiva, a 
autocensura também foi fortemente atuante. Mesmo sem a responsabilização direta 
do Estado, parcela considerável dos periódicos assumiu essa forma de atuação 
dentro de suas redações, a fim de evitar atritos com os militares e a implantação de 
possíveis sansões.  A autocensura consistia na aceitação das ordens ou no 
estabelecimento de acordos sobre o que deveria ou não ser publicado, transferindo 
a responsabilidade de fiscalização do Estado para a direção do órgão de 
comunicação. Seriam os próprios chefes das redações os responsáveis de informar 
e limitar seus repórteres sobre os assuntos que poderiam, ou não, abordar121.   
O final dos anos 1960 e praticamente toda a década de 1970, representam 
um momento de profícua vigilância aos meios de comunicação. A sombra da 
censura esteve sempre presente, se não de modo direto, com agentes externos 
averiguando as matérias de cada edição, dissolvida no interior das redações através 
das recomendações promovidas pela diretoria de cada periódico. 
Porém, nem mesmo a intervenção nas publicações e os cortes nas matérias 
evitaram que parte da imprensa manifestasse sua resistência aos desmandos do 
regime.  Dentre as estratégias utilizadas pelos periódicos, destaca-se a recusa em 
alterar matérias censuradas. Muitos optavam pela substituição do texto por receitas, 
poemas ou simplesmente deixavam o espaço em branco. Essa postura, adotada por 
periódicos como O Estado de São Paulo e Veja, revelava o andamento da censura e 
evidenciava, indiretamente, o veto à publicação. Outros veículos, como o semanário 
de humor O Pasquim, buscavam driblar a vigilância através de textos e imagens com 
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interpretações dúbias, subentendendo suas críticas ao olhar dos leitores mais 
atentos122.  
A censura política sobre a imprensa consistia em uma forma de violência 
simbólica aplicada sobre os veículos de comunicação. Ao vetar integral, ou 
parcialmente as matérias publicadas ou apreender edições já nas bancas, privava-
se tanto a liberdade de veiculação dos periódicos quanto o acesso à informação pelo 
público. As práticas da censura política não objetivavam somente proteção da 
imagem do regime, evitando a circulação de idéias contrárias. Constituíam, 
principalmente, formas de controle sobre o universo cultural, na legitimação dos 
ideais e discursos do Estado Militar no meio social. Embora não seja tão 
reconhecível quanto às formas físicas de violência, a violência simbólica promovida 
pela censura política (e pela autocensura ideológica) se mostrava igualmente brutal. 
Mesmo com as brechas exploradas por parcela da imprensa como forma de 
denúncia e resistência, sua ação obteve grande amplitude, e contribuiu, talvez de 
modo mais incisivo à manutenção de uma pretensa ordem que se buscava construir.   
 
 
2.2. O Cruzeiro e Manchete: informação, entretenimento e fotojornalismo 
 
 
Embora a pesquisa relacionada ao futebol apresente um vasto grupo 
documental passível de investigação, o presente trabalho optou por privilegiar, como 
principais fontes, algumas publicações de periodicidade semanal, dentre elas as 
revistas O Cruzeiro e Manchete.  
Ainda que a principal forma de informação e comunicação com as massas 
consistisse em grande parte nas transmissões radiofônicas, agora, em conjunto com 
sua mais nova concorrente, já em franca ascensão, a televisão, outros veículos 
também encontravam adeptos, sobretudo a imprensa. Mesmo esta, entretanto, não 
se constituía de forma uniforme, tanto no que tange à freqüência de seus 
exemplares (diária, mensal, semanal etc.) quanto à forma de apresentação de seu 
conteúdo. Isto sem mencionar as particularidades de cada publicação, variando em 
sua linha editorial, temáticas privilegiadas, linguagem empregada, público alvo, 
                                                 
122
  BRAGA, J. L. O Pasquim e os anos 70: mais pra epa que pra oba. Brasília: UNB, 1991; 
QUEIROZ, A. C. de B. O Pasquim: um jornal que só diz a verdade quando esta sem imaginação 
(1969-1991). História & Perspectivas, Uberlândia, n. 31, p. 229-252, jul./dez. 2004. p. 243. 
 59 
dentre outros fatores. Assim, mesmo já tendo delimitado um primeiro recorte em 
torno da documentação, atentando para elementos da comunicação impressa, esta 
ainda compõe um campo vasto e carece de uma especificidade um pouco mais 
apurada. Neste sentido, a investigação das revistas Manchete e O Cruzeiro surgiram 
como opções interessantes. 
As duas publicações despertaram especial interesse, tanto pela forma de 
composição das matérias, quanto no tratamento de um recurso ainda pouco 
explorado pela imprensa nacional de maneira geral: as imagens. Mais até mesmo, 
do que o próprio texto, as imagens garantiam a atenção do público, além de tornar o 
seu conteúdo mais evidente e acessível. 
 
A imagem fotográfica é uma forma particular de comunicação: imagens e 
textos se complementavam. Ao flagrar acontecimentos, selecionar 
momentos singulares e registrar o cotidiano, ela provoca de imediato algum 
tipo de emoção no leitor, podendo ser captada como realidade. A imagem 





Em um primeiro olhar, o emprego do discurso de “apropriação estética” da 
imagem fotográfica parece transmitir certa verossimilhança à informação. Aumenta a 
credibilidade do tema abordado e afirma a confiabilidade do veículo de 
comunicação, já que, para além do conteúdo textual, a fotografia vinculada trazia o 
assunto aos olhos do leitor124. O apelo denotado pela imagem, neste sentido, deixa 
de lado o caráter meramente ilustrativo, de modo que. 
 
Folheando um exemplar da Manchete, mesmo os analfabetos teriam sido 
capazes de apreender informações sobre o Sputnick, a criação da 
Petrobras, a bomba atômica, a vitória no tênis de Maria Esther Bueno, a 
morte de Getúlio Vargas, etc. Poderiam ainda conferir o luxo de fantasias do 





Ou, ao final de 1969, visualizar à posse do presidente Médici, contemplar a 
expectativa pelos mil gols de Pelé e os festejos posteriores. Em 1970, os leitores, 
ainda, puderam acompanhar o processo de preparação da seleção Brasileira, 
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observar a conturbada passagem do comando técnico de João Saldanha para 
Zagalo, celebrar a vitória da seleção no México e assistir a recepção oficial aos 
tricampeões pelo “torcedor número um da nação”, o presidente, em Brasília. 
Porém, não só o aspecto imagético norteou a delimitação das duas revistas 
como fonte documental privilegiada. Dentre os pontos principais que permearam tal 
escolha, destacam-se basicamente dois fatores muito simples: a grande área de 
circulação das edições que abrangiam quase a totalidade do território nacional, e a 
diversidade do conteúdo enquanto revistas semanais de entretenimento e 
variedades. Tais fatores contribuíram para que as publicações dispusessem de um 
impacto social significativo, de forma a atingir um público variado, elemento que 
reforça o apelo e amplitude alcançada pelo discurso que apresentavam. 
Embora não consistissem nas únicas do gênero em circulação no período 
(com concorrência, por exemplo, da novata Veja) O Cruzeiro e Manchete 
permaneceram como duas das principais publicações, inclusive mantendo-se em 
constante disputa pela liderança do mercado. Considerando a imprensa, de maneira 
em geral, como um dos principais meios de controle e transmissão de informação, 
além de serem grandes formadores de opinião, a maior abrangência alcançada 
pelos dois veículos denotava o amplo impacto de suas reportagens sobre a 
população, bem como da visão que procuravam transmitir ao retratar os mais 
variados assuntos (podendo refletir os interesses de determinados grupos sociais, 
ou mesmo servindo como “porta voz” destes) 126. Sob estes aspectos, as duas 
publicações surgem como fontes de interesse singular a presente pesquisa.  
O status alcançado pelas duas revistas, ao final da década de 1960 e no 
início de 1970, reflete, porém, uma trajetória mais longa, que remonta ao surgimento 
em 1928, da O Cruzeiro, e em 1952, da Manchete. 
 
2.2.1. O Cruzeiro 
 
O Cruzeiro foi uma das primeiras publicações do gênero a preocupar-se em 
manter uma circulação nacional. A ideia inicial teria partido do jornalista português 
Carlos Malheiro Dias. Sem recursos para dar continuidade ao empreendimento, 
cedeu o controle do projeto a Assis Chateaubriand, encantado com a perspectiva de 
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uma revista ilustrada de circulação nacional. O lançamento do primeiro número 
ocorreu em 10 de novembro de 1928, com a impressionante tiragem, para a época, 
de 50.000 exemplares127. O editorial do lançamento proclamava um perfil moderno e 
inovador reivindicado pelas publicações de responsabilidade dos “Diários 
Associados”, grupo de comunicação de propriedade de Chateaubriand, que além da 
O Cruzeiro, contava com os jornais Diário da Noite e O Jornal. 
 
Depomos nas mãos do leitor a mais moderna revista brasileira. Nossas mais 
velhas nasceram por entre as demolições do Rio Colonial, através dos 
escombros a civilização traçou a reta da Avenida Rio Branco: uma reta 
entre o passado e o futuro. O CRUZEIRO encontrará ao nascer o arranha-
céu, a rádiotelephonia e o correio aéreo. O esboço de um mundo novo no 
novo mundo [...]. A revista é um compêndio da vida [...] revela a sua 
expressão educativa e estética, por isso a imagem é um elemento 
preponderante. Uma revista deve ser como o espelho leal aonde se reflete a 
vida, seus aspectos edificantes atraentes e instrutivos.
128
   
 
Esse trecho denota um caráter modernizante à revista como contraponto as 
suas “velhas” rivais, além de evidenciar a função da imagem enquanto “um elemento 
preponderante” à formação educativa e estética da qual procurava se encarregar. 
Também remete à utilização da imagem como reflexo da realidade, um dos 
principais instrumentos da revista em sua função autodesignada de “espelho leal 
aonde se reflete a vida, seus aspectos edificantes, atraentes e instrutivos”. Tais 
colocações ressaltam a concepção de imprensa demonstrada pela revista, a qual se 
proclamava encarregada da nobre missão de depurar os fatos e apontar a verdade, 
para que o leitor pudesse ser educado corretamente. 129 
 
Essa postura tem como premissa básica a idéia de que o que está escrito é 
a própria verdade. Tal concordância seria reforçada pela utilização maciça 
de imagens. Isso porque a imagem, diferentemente do texto escrito, chega 
de forma mais direta e objetiva a compreensão. Com menos espaços para 
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Apesar do discurso proposto em seus primeiros anos, não se distinguiu 
muito das outras publicações do gênero, sobretudo de suas colegas cariocas, como 
Careta e Revista da Semana.  Ainda assim, já apresentava uma área de atuação 
mais ampla, pois além de enviados espalhados pelo território nacional mantinha 
contato com agências de notícias estrangeiras e buscava, em suas edições, uma 
sintonia mais aprofundada com os eventos e acontecimentos internacionais. 
Exemplar, neste sentido, é a seção “Pelas cinco partes do mundo”, uma das 
exclusividades da publicação no período. Contudo, as transformações mais 
inovadoras surgiram, sobretudo, a partir da década de 1940, quando a revista 
rompeu mais explicitamente com a influência das escolas europeias na imprensa 
nacional e se aproximou ainda mais das tendências e estilos norte-americanos. Tal 
aproximação resultou, principalmente, na introdução de um formato diferenciado de 
reportagem, que mesclava tanto a imagem fotográfica quanto o texto escrito: o 
fotojornalismo. 
A nova linguagem empregada valia-se de uma estrutura didática, elaborada 
a partir da correlação estrita entre o texto escrito e o imagético, a qual era 
rigidamente controlada pela equipe editorial. Deste modo, imagem e texto se 
complementavam na constituição da matéria facilitando tanto sua apresentação e 
apreensão pelo leitor, quanto diversificavam e inovavam a concepção estética da 
revista. Tornaram-na mais chamativa e atraente a uma maior parcela da população, 
como coloca Ana Maria Mauad. 
 
O fato é literalmente construído, dessa forma as fotografias deixavam de ser 
apenas dispostas nas páginas das revistas para serem, com diferente 





Afora as mudanças de ordem editorial, outro ponto crucial ao 
desenvolvimento da revista deu-se em função do emprego de uma tecnologia mais 
elaborada na sua impressão, de forma que apenas três anos após a sua estreia, já 
contavam com algumas imagens coloridas. Inicialmente investiram apenas em 
ilustrações e caricaturas, mas em seguida implementaram melhorias na qualidade 
das fotografias, as quais, embora bem mais tardiamente, também passaram a 
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ganhar coloração. Tais aprimoramentos técnicos indicavam a preponderância que a 
publicação dava ao conteúdo imagético. 
A associação entre imagem e texto consolidou um modelo de jornalismo que 
marcou a trajetória da publicação na imprensa nacional: a grande reportagem.  A 
fórmula, normalmente fundamentada na colaboração de duplas de repórter e 
fotógrafo, alavancou as vendas do periódico, consolidando o período de maior 
sucesso da publicação entre o final da década de 1940 e no decorrer da década de 
1950132. De acordo com o jornalista Glauco Carneiro, repórter da publicação nos 
anos 1960 e 1970, durante seu apogeu, O Cruzeiro chegaria a impressionantes 720 
mil exemplares133. Já Accioly Neto, considerado como um dos responsáveis pelo 
sucesso da publicação durante o período, também discorreria sobre o momento de 
maior circularidade da revista. 
 
Quando O Cruzeiro atingiu sua fase de maior sucesso, era uma revista 
essencialmente eclética, destinada a ser lida por um público diversificado, 
de todas as classes sociais, incluindo homens e mulheres. Num país com 
milhões de analfabetos, o apogeu da revista  foi o que se chamou de 
‘milagre editorial’: com tiragem de cerca de  850 mil exemplares circulando 
em território nacional, calculava-se – imaginando que cada exemplar seria 
lido por cinco pessoas – que O Cruzeiro passaria pelas mãos de nada 
menos que quatro milhões de leitores, espalhados por oito milhões de 
quilômetros quadrados. Estes números são ainda mais impressionantes se 
pensarmos que nos anos 50, apogeu da revista, a população do Brasil mal 




Embora os dados sejam divergentes, ambos enfatizaram O Cruzeiro como a 
publicação do gênero de maior circulação na trajetória da imprensa nacional, tendo 
como base a relação população / público leitor. 135 
As transformações tanto da linha editorial adotada, quanto da qualidade 
material, delimitaram um novo parâmetro no mercado nacional. Forçaram a 
adaptação de concorrentes mais antigas e influenciaram a organização das revistas 
mais novas, como é o caso de sua principal concorrente na década de 1970, a 
também carioca Manchete. 
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O discurso nacionalista e modernizante acompanhou a O Cruzeiro desde 
sua fundação e manteve-se presente ao longo de toda sua trajetória. Cabe 
rememorar que a publicação, sobretudo na figura de Chateaubriand, manteve 
relação estreito com o cenário político do país. O próprio lançamento da revista 
contou com a interlocução deste com Getúlio Vargas, então ministro da fazenda, na 
negociação de um empréstimo com um banqueiro gaúcho para o financiamento do 
projeto136. Durante a extensiva permanência de Getúlio na presidência, intercalaria 
momentos de forte apoio, sobretudo durante o período do Estado Novo, e 
desconfortável oposição ao governo137. 
Ao longo da gestão de Juscelino Kubitschek, O Cruzeiro também oscilou 
entre posturas de suporte e embate aos projetos de governo. Durante a campanha, 
o semanário depositaria seu apoio a candidatura de JK. Entre 1955 e 1957 Assis 
Chateaubriand ocuparia uma cadeira no senado, quando deixou o cargo para 
assumir a função de embaixador no Reino Unido 138. Mesmo integrando o governo, 
Chateaubriand discordou de um dos principais desdobramentos do plano de Metas 
projetado por JK: a construção de Brasília. A revista O Cruzeiro adotou uma postura 
hostil à nova capital federal.  
Também durante o governo Kubitschek foi lançada a edição internacional, 
em espanhol, de O Cruzeiro, considerada como um dos fatores principais no 
desmantelamento dos Diários Associados. Nas leituras de Glauco Carneiro e Accioli 
Neto, a concepção de uma revista internacional nos padrões de O Cruzeiro, com um 
discurso que exaltava a modernidade e o desenvolvimento do país, estava de 
acordo com as pretensões do atual presidente. Nesse sentido, a revista contribuiu 
com a divulgação das iniciativas estatais, com a produção de grandes matérias ao 
retratar os avanços na indústria automobilística, na produção petrolífera, siderúrgica 
ou mesmo na agricultura.  De acordo com Accioli, um dos responsáveis pela 
efetivação do projeto, o atual Chefe de Estado, inclusive, concordou em contribuir 
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com a empreitada e patrocinar algumas das reportagens veiculadas pela nova 
revista. 
 
Juscelino, sempre muito simpático [...] prometeu solenemente e sem 
qualquer hesitação nos ajudar. Ficou acertado que ele liberaria verbas para 





Para sustentar um lançamento deste porte também era necessário angariar 
verbas de publicidade de produtos de vendagem internacional, contudo os contratos 
comerciais pretendidos acabaram não se concretizando. O mesmo ocorreu com o 
suporte para as reportagens previamente acordadas com o presidente. De acordo 
com a narrativa produzida pelo ex-integrante da revista. 
 
Em segundo lugar o governo brasileiro roeu a corda: Juscelino Kubitschek 
não cumpriu sua palavra, solenemente empenhada para nós diante das 
frondosas árvores do Palácio do Catete. O governo não financiou sequer 
uma matéria sobre as maravilhas da indústria e do comércio do Brasil. 
Afirmam-se que houve pressões de outras organizações jornalísticas, que 





A organização jornalista, em questão, seriam as Empresas Bloch, e as 
páginas cedidas foram justamente as de Manchete. A aproximação da publicação de 
Adolpho Bloch com os projetos do governo coincidiu com o período de grande 
prosperidade da revista. Paralelamente, O Cruzeiro internacional revelou-se uma 
produção extremamente custosa e acarretou em acúmulo de despesas. Durante 
anos, a manutenção da edição em espanhol ocasionou subsequentes prejuízos, 
tanto econômicos quanto qualitativos à edição nacional, que não conseguiu competir 
tecnicamente com as inovações gráficas de suas principais concorrentes e perdeu 
parte de seus profissionais.  
Deste modo, durante a década de 1960, O Cruzeiro já denotava sinais de 
enfraquecimento e fragilidade no mercado, sobretudo a partir de 1968, ano do 
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falecimento de Assis Chateaubriand141. Para Glauco Carneiro, o colapso da 
publicação pode ser resumido em três fatores preponderantes, agravados 
progressivamente: o fracasso editorial da edição internacional, o que refletiu na 
sustentação da revista nacional; a melhoria gráfica de suas concorrentes, sobretudo 
a Manchete, e a falta de investimentos para enfrentá-las; divergências internas que 
ocasionaram a perda de profissionais qualificados, não substituídos 
adequadamente, contribuíram para o decréscimo da qualidade objetivada pela 
publicação142.  
Diante deste quadro conturbado e da falência dos Diários associados, na 
primeira metade da década de 1970, a revista passou a enfrentar dificuldades na 
distribuição. Nos últimos anos deixou de cumprir sua periodicidade semanal para 
tornar suas edições cada vez mais esparsas. As dificuldades seguiram até julho de 
1975, quando chegou às bancas a última edição, prometendo a renovação do 
periódico. 
Durante o período que englobou a ditadura militar, a revista manteve o 
discurso favorável ao regime. No decorrer da conjuntura que contempla o Golpe de 
1964, os artigos que enfocavam o cenário político manifestaram o desapreço da 
publicação ao governo Goulart. A reportagem “Cresce a tensão, mas golpe só por 
acidente”, na seção de política nacional da O Cruzeiro de 7 de março de 1964, 
evidenciava a posição adotada pela revista. 
 
Certa ou erradamente, a Oposição reforça suas linhas de combate e ganha 
em combatividade partindo da convicção de que, se assim não agir, estará 
entregando sem luta o poder e o regime ao Sr. João Goulart. 
Esse dado, bem como o que representa a nova tomada de posição do 
Presidente da República, recorrendo à ação direta sobre as massas, 
indicam um crescente agravamento da tensão política nos próximos meses. 
De um lado e outro do campo de batalha, persiste a impressão de que 
nenhum dos dois agrupamentos, formados em posição de combate, dispõe 
todavia dos elementos hábeis para tomar a ofensiva. O desfecho golpista, 
em favor de um lado ou de outro, não poderá, em consequência, ocorrer 
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senão por acidente, por pane no instável equilíbrio que mantém a política do 




Apesar de refutar, a princípio, a iniciativa golpista, com a efetivação do golpe 
civil-militar, a revista demonstraria seu entusiasmo com a autoproclamada 
“revolução” na defesa dos valores democráticos e no combate a suposta ameaça 
comunista. Conforme já observado, O Cruzeiro lançou no início de abril uma edição 
extra, ou, como estampava na capa da própria publicação, uma “edição histórica da 
revolução”. Nas páginas finais retratava nova “Marcha da Família com Deus pela 
Liberdade”, em comemoração à vitória alcançada. Segundo a publicação, cerca de 
um milhão de pessoas foram às ruas no Rio de Janeiro. Junto à multidão desfilavam 
personagens políticos, militares e religiosos, como o Marechal Magessi (presidente 
do Clube Militar), Carlos Lacerda (governador da Guanabara), Monsenhor Francisco 
Bessa (secretário e representante do Cardeal na câmara) e o gal. Olympio Mourão, 
que deflagrou o movimento em Minas Gerais. O início da reportagem refletia um 
discurso impactante, eufórico com a vitória, mas que não poderia, sobremaneira, 
prever os rumos da festejada “revolução”. 
 
Nunca houve manifestação igual. Nunca houve determinação igual. Jamais 
se viu tanta gente nas ruas do Rio, de todas as profissões, de todos os 
credos religiosos, de todas as categorias sociais, irmanada no mesmo 
propósito; defender a família, os princípios cristãos do nosso povo, a 
liberdade do Brasil. Liberdade que havia sido conquistada algumas horas 
antes por uma revolução democrática e popular. Um milhão de pessoas 
comemorou, então a vitória da causa brasileira.
 144
   
  
Segundo Carneiro, os Diários Associados, entre eles O Cruzeiro145, 
empreenderam dura resistência ao governo de João Goulart e a influência política 
de Leonel Brizola. O advento do “movimento de 1964” foi recebido com apoio 
irrestrito da organização de comunicação. Os Diários Associados até promoveram a 
campanha do “Ouro para o Bem do Brasil”, incentivando a população a doar joias 
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com o objetivo de ajudar o governo militar a angariar recursos para pagar a divida 
externa do país146.  
Contudo, o apoio ao regime instaurado em 1964, mudou sensivelmente após 
algumas desavenças com a administração de Castelo Branco quanto à ingerência 
do capital estrangeiro na imprensa brasileira. Além de manifestar a oposição ao 
governo quanto a questão, os Diários Associados perderiam espaço e recursos para 
outros órgãos de comunicação nacional147, o que contribuiu com o processo de 
enfraquecimento do grupo organizado por Chateaubriand. Os Associados 
retomariam a adesão ao regime apoiando a escolha do Marechal Arthur da Costa e 
Silva para assumir a presidência.  
Durante o período investigado neste trabalho O Cruzeiro manteve o 
discurso, se não favorável, ao menos não combativo ao regime militar. A postura 
condescendente com os rumos políticos do país podia ser observada no inesperado 
processo de transição do governo do marechal Costa e Silva para o seu 
companheiro de armas Garrastazu Médici148.  
A postura política de O Cruzeiro diante da posse do novo presidente foi 
elucidada na edição de 27 de novembro de 1969. Citando parte do discurso 
proferido por Médici durante a cerimonia de posse, a revista estampou uma pagina 
inteira demonstrando o seu apoio à perspectiva desenvolvimentista e de integração 
nacional entre o “homem do campo e da cidade”: 
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FIGURA 1 – “Parabéns, Presidente” 
FONTE: O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 41, n. 48, p.19, nov. 1969. 
 
Apesar das dificuldades administrativas e financeiras dos Associados, 
durante o ano de 1970 a revista ainda se manteve como uma das principais 
publicações do segmento de variedades no mercado editorial. Mesmo com a 
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qualidade gráfica defasada em relação a sua principal rival (Manchete), sustentou a 
concorrência. Durante o período investigado, O Cruzeiro contava com a seguinte 
composição editorial: Amélia Whitaker Godim de Oliveira, Presidente; Theophilo de 
Andrade, Vice Presidente; Leão Godim de Oliveira, Diretor-Gerente e Editor-Geral; 
Austregésilo de Athayde, Diretor-Secretário; Rubens Furtado Superintendente; David 
Nasser, Diretor e Redator Principal; M. Gomes Maranhão, Diretor-Editor; Lincon 
Nery e Glauco Carneiro, Assistentes de Direção; Carlos Rangel, Chefe de Redação; 
Tobias Granja, Chefe de Reportagem; Gualter Mathias Neto, Chefe do departamento 
de Texto; Waldyr Braga, Chefe do Departamento do Departamento fotográfico; 
Joaquim José Freire Lagreca, Diretor Comercial; e Hélio Lo Bianco, Diretor de 
Publicidade.  
Alguns dos integrantes da estrutura editorial, compunham a revista desde a 
década de 1940 e mantiveram o vínculo da publicação com a memória de Assis 
Chateubriand. Caso de Leão Godim de Oliveira e Austregésilo de Athayde, 
integrante dos Associados desde sua fundação. Do mesmo modo, a equipe de 
reportagem contava com muitos profissionais de destaque, alguns dos quais 
tributários do período de maior sucesso de publicação. Entre esses podem ser 
destacados Elias Nasser, Ubiratan de Lemos, Jorge Audi, Indalécio Wanderlei, Mario 
de Morais, entre outros. 
Embora carente de melhorias técnicas, a revista manteve o foco nas 
grandes reportagens, sempre acompanhadas de muitas ilustrações. Segundo 
Carneiro, os repórteres eram incentivados a manter um estilo próprio, demarcando a 
pessoalidade na redação dos artigos149. Mesmo objetivando a narrativa jornalística e 
informativa, a composição e as narrativas impressas nos artigos indicavam o 
envolvimento, muitas vezes emocional, dos repórteres com a temática abordada.  
Além dos artigos e reportagens, a publicação também manteve seções fixas 
bastante diversificadas: Política; Economia; Atualidades; Gente; o quadro de 
entrevistas “Jogo Aberto”, cada edição com um convidado de destaque na vida 
pública nacional do momento; as colunas de Theophilo de Andrade e Austregésilo 
de Athayde. 
No espaço reservado ao cenário político nacional, discorria sobre as 
resoluções tomadas pelo governo, as atividades realizadas pelas principias 
                                                 
149
  CARNEIRO, G. Brasil, primeiro: história dos Diários Associados. Brasília: Fundação Assis 
Chateaubriand, 1999.  
 71 
autoridades durante a semana e as posições assumidas por representantes 
partidários da situação e oposição. Nos meses que circundaram a Copa do Mundo, 
uma das temáticas recorrentes no espaço direcionava-se ao processo de seleção 
dos governos estaduais por parte do general Médici. Em uma subdivisão da seção, 
traria logo na sequência a coluna intitulada “Em Confiança”. Nesta, a revista 
veiculava comentários em notas curtas e enfocava, com um tom de curiosidade e 
intimidade, a movimentação nos bastidores políticos.  
Embora o esporte não detivesse um lugar reservado em cada edição, 
ocupou assiduamente as páginas da publicação, tanto em reportagens quanto na 
integração dos temas das colunas e entrevistas. Neste sentido, o futebol, devido ao 
papel destacado que ocupava na sociedade nacional, recebeu atenção especial. O 
Cruzeiro promoveu uma ampla cobertura, sobretudo quanto à seleção nacional. 
Personagens ligados ao esporte, técnicos, dirigentes e jogadores, também foram 
motivo de reportagens especificas. Durante os anos de 1969 e 1970, Pelé foi um dos 
personagens mais assíduos nas páginas da publicação. Tostão, Gérson e Rivelino 
também receberam destaque. Entre os técnicos, João Saldanha e Zagalo, como 
comandantes da seleção nacional, foram alvos de diversas entrevistas e 
reportagens.  
Neste mesmo período, a proximidade da Copa do Mundo, centralizou o foco 
de grande parte dos artigos esportivos, desde a formação da equipe que disputou as 
eliminatórias, até as celebrações pela conquista do tricampeonato. A cobertura da 
seleção nacional ficou a cargo da dupla Geraldo Romualdo e Fernando Seixas. Além 
de acompanharem todo o processo de preparação da equipe desde a disputa da 
vaga em 1969, seriam os enviados especiais da revista para seguir o mundial no 
México. Durante a competição, diante do grande apelo do evento junto à população, 
outros jornalistas da equipe também produziram artigos, principalmente sobre a 






O empresário de origem ucraniana, Adolpho Bloch, que havia chegado com 
a família em 1922 fugindo da revolução socialista e se naturalizado brasileiro, 
apresentou, no início dos anos 1950, a seus amigos intelectuais Henrique Pongetti, 
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Raimundo Magalhães Júnior, e a seu primo, o médico foniatra Pedro Bloch, o projeto 
de criação de uma revista de circulação nacional. Apostou que ainda havia espaço 
no mercado e que poderia concorrer com a principal publicação do momento, a já 
consagrada O Cruzeiro. Com experiência nas tipografias da família, ainda em Kiev, 
e depois no Rio de Janeiro, embasava-se na possibilidade de introduzir nova 
formatação editorial, juntamente com o aprimoramento técnico de seus 
equipamentos, para imprimir uma qualidade gráfica à sua publicação que permitisse 
concorrer e, eventualmente, suplantar a adversária150.  
O modelo visualizado por Bloch para sua publicação foi a ilustrada 
estrangeira Paris-Match, um dos periódicos de maior sucesso na Europa. O próprio 
nome e logotipo da nova revista de variedades nacional teriam sido inspirados na 
colega francesa151. A revista Match também serviria como referência para a linha 
editorial, com a ênfase na fotoreportagem. O discurso fotojornalístico, de acordo com 
a exigência lançada pela O Cruzeiro, foi apropriado por Manchete, com um estilo 
singular, que procurou inovar na relação entre o texto escrito e o imagético. A 
imagem, em particular a fotografia, recebeu destaque singular, normalmente 
acompanhada de pequenos textos jornalísticos. Este padrão de publicação se tornou 
a base de Manchete durante muitos anos. 
 
As fotografias ocupavam em média 70% das páginas nas fotorreportagens, 
mas chegavam a ocupar páginas inteiras. Os textos e legendas preenchiam 
as lacunas entre títulos e subtítulos, fotografias, gráficos, desenhos e 
quadros que eram inseridos para facilitar a compreensão dos leitores. No 
estilo literário da época e com um português primoroso, a linguagem dos 




Desta maneira, com um investimento inicial pequeno, Manchete começa a 
circular em abril de 1952, apenas um ano após Adolpho Bloch lançar mão de seu 
projeto. 
 Naquele momento as rotativas teriam a capacidade estimada para imprimir 
200 mil exemplares semanais, número inferior, mas suficiente para concorrer com a 
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rival e ainda manter o mesmo preço de venda153 (O Cruzeiro já possuía na década 
de quarenta tiragens superiores a 120.000 exemplares, mas a média desta cifra 
praticamente dobrou nas décadas seguintes)154. 
Apesar das dificuldades iniciais, a lucratividade da empresa logo se mostrou 
surpreendente. Alguns anos após sua estreia, Manchete já ocupava um prédio 
próprio no Bairro da Lapa, próximo ao centro da cidade do Rio de Janeiro, região na 
qual estavam instalados diversos veículos de imprensa, entre os quais a própria O 
Cruzeiro. Também foram adquiridas novas máquinas que aumentaram a capacidade 
de impressão para o exclamativo número de 800 mil exemplares semanais. No 
mesmo período, a Editora Bloch adquiriu um terreno no subúrbio da cidade, onde 
instalou o parque gráfico da empresa. Apesar da grande capacidade de seu 
maquinário, Manchete seguiu uma estratégia diferente, sem alardear as tiragens, tal 
como fazia a sua concorrente, que estampava nas primeiras páginas da revista o 
número de exemplares impressos. Assim, só através de estimativas quanto à 
capacidade de impressão das máquinas das Empresas Bloch era possível calcular 
quantos exemplares eram publicados de seu principal veículo de comunicação. 
Simultaneamente ao investimento em novas instalações e equipamentos, 
ocorreu a reformulação na política editorial em meados da década de 1950. A 
transformação foi ampla, influenciou todos os setores da publicação, modificou a 
paginação e atualizou o texto. O objetivo era tornar o conteúdo mais acessível e 
prático ao público, para proporcionar uma leitura mais fácil e dinâmica e, ao mesmo 
tempo, adaptar-se às exigências do mercado para se tornar mais abrangente. 
Após as reformulações, Manchete passou a figurar como a principal 
concorrente da O Cruzeiro. A revista aprimorou a qualidade gráfica e organizou uma 
equipe de redação competente para poder competir com a rival. Ao final dos anos 
1950, obteve reforço significativo em seu quadro, ao integrar uma série de 
profissionais que haviam deixado a concorrente após sucessivos desentendimentos 
com Chateaubriand155. As modificações introduzidas pela nova formatação editorial 
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buscavam tornar a revista visualmente mais atrativa, colorida e fácil de ler, 
condições fundamentais no segmento para atrair novos leitores. 
A interlocução com o cenário político nacional constituiu um dos fatores 
fundamentais para o desenvolvimento da publicação. Sobretudo durante o governo 
de Juscelino Kubitschek. Embora a revista não se caracterizasse pela cobertura 
política, não deixaria de reproduzir diversas reportagens elogiando o 
desenvolvimento nacional, como, por exemplo, a construção de Brasília que ocupou 
espaço significativo em suas páginas e fomentou as vendas da publicação156.  
As posturas políticas das duas revistas também pendiam para vertentes um 
tanto diferentes. Enquanto a Manchete identificava-se com uma corrente econômica 
desenvolvimentista antiliberal e industrializante, O Cruzeiro tendia para posições 
próximas ao pensamento liberal. Sob esta perspectiva, a publicação dos Associados 
sustentou grande “aversão aos monopólios de Estado, a pretexto de salvaguardar os 
interesses dos capitais privados nacionais e estrangeiros”157. 
 Segundo Martins, Manchete não possuía um perfil político e ideológico 
claramente definido durante os governos populistas dos anos 1950 e 1960. Para o 
autor, quando a revista se debruçava em debates sobre temáticas consideradas 
polêmicas na vida pública nacional se esquivava de posicionamentos mais 
contundentes, normalmente assumindo uma postura de relativa neutralidade ou 
favorável ao governo.  Deste modo, Martins definiria Manchete como uma 
publicação de caráter adesista. 
 
Seu posicionamento durante dos fatos políticos nacionais de maior (ou 
menor) relevância durante o chamado ‘período populista’, como os confusos 
episódios das sucessões presidenciais, sempre foi favorável àqueles grupos 
que ocuparam o poder. Os debates relativos às políticas de 
desenvolvimento a serem adotadas pelo país no período (nacionalismo ou 
pró-americano), apareceram em Manchete amenizados, como se não 
tivessem grande importância ou simplesmente não existissem. A própria 
discussão em torno do populismo e suas supostas contradições não foi 
contemplada nas páginas da revista. Esses temas centrais do cotidiano 
brasileiro no período em questão eram, na maior parte das vezes, ignorados 
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A indefinição política da revista se sustentou nos anos seguintes. Bloch 
flertou com Jânio Quadros e João Goulart.  Durante o período de tensão e 
instabilidade política que antecedeu o golpe, a revista manteve uma atitude favorável 
às reformas de base propostas por Jango. Arnaldo Bloch, em trabalho biográfico, 
relembrou a trajetória da família que deu origem à empresa editorial e relembrou o 
posicionamento elogioso de Manchete, datada do dia 28 de março, ao famoso 
comício do dia 13 do mesmo mês. 
 
Na edição seguinte de Manchete, entre perfis de Manabu Mabe de 
Sandálias japonesas e Elke Sommer “nos States”, chamava atenção a 
reportagem dos lendários fotógrafos Gervásio Batista, Gil Pinheiro e Nicolau 
Drei [...] com imagens do Comício da Guanabara publicadas em páginas 
duplas sangradas, com títulos e subtítulos em tom de jubilo: 
 
Milhares de braços saudavam o presidente quando ele surgiu no palanque 
oficial acompanhado de dona Maria Teresa, que, numa experiência 
emocionante, compareceu pela primeira vez a um comício em praça 
pública. 
 
Em longas chamadas em cores, as reformas de Jango eram saudadas 
respeitosamente: 
 
O governo do senhor João Goulart assumiu uma posição histórica ao 
enfrentar o problema da injustiça distributiva de propriedades rurais no 
Brasil para realizar de forma democrática e cristã a reforma agraria, hoje 
reclamada pelas forças armadas, pela Igreja, pela esmagadora maioria dos 
brasileiros, com condição de paz social e progresso econômico. O 





Depois de deflagrado o golpe militar, a revista demonstraria pleno apoio ao 
novo regime instaurado no país. Assim como O Cruzeiro, também lançou uma 
edição especial sobre a “revolução”. Durante os governos militares, a revista tornou-
se uma das bases de sustentação do regime instaurado entre os veículos de 
comunicação impressa. Martins destaca que neste período, particularmente durante 
o governo do General Garrastazu Médici, a revista incorporou um discurso 
oficialesco e refletiu a crença da publicação no projeto político e ideológico da 
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ditadura. Deste modo, suportou tanto o modelo de desenvolvimento econômico 
quanto o modelo político autoritário do regime militar160. 
Em 1969, por exemplo, ainda na esteira do AI-5, Manchete lançou uma 
edição especial sobre “O Progresso do Brasil” (figura 2). O exemplar, bastante 
robusto, contou com 322 páginas. Retratou o avanço econômico do país e destacou 
o crescimento nas diversas regiões. Também abordou o investimento em setores 
estratégicos de infraestrutura em que destacou a construção de usinas hidrelétricas 
e redes de distribuição. Nos transportes, exaltou os projetos de ampliação da malha 
rodoviária. Salientou a indústria siderúrgica, petrolífera, de bens de consumo e a 
produção agrícola. Até mesmo os principais estádios de futebol foram retratados 
como exemplo da capacidade de realização e exemplo do franco progresso 
vivenciado no país161. 
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FIGURA 2 – O progresso do Brasil 
FONTE: Manchete, Rio de Janeiro, ano 17, n. especial, 1969. 
 
Nesta edição o artigo “O milagre brasileiro”, de autoria de Murilo Melo Filho, 
discorreu sobre o planejamento econômico proposto pelo governo militar com o 
objetivo de promover o desenvolvimento do país e combater a inflação.  De acordo 
com o autor, a fórmula para suplantar os solavancos políticos e econômicos 
observados na história recente do país foi simples: “um regime forte, de autoridade 
estabeleceu-se no país em 31 de março de 1964, em substituição a um sistema de 
fraquezas indecisões erros e sobressaltos”162.  
Ao longo do artigo destacou, até mesmo, o Ai-5 como instrumento político 
importante para a defesa dos interesses econômicos nacionais.  
 
No dia 13 de dezembro de 1968, com a edição do Ato institucional n. 5, o 
Governo do Marechal Costa e Silva viu-se reequipado de novos e mais 
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poderosos instrumentos de intervenção no domínio político, financeiro 




Apesar de reiterar, sutilmente, o ar de desconfiança despertado pela 
radicalização promovida pelo ato, o autor destacou a medida como provisão 
necessária para a proteção e efetivação dos projetos idealizados pelo governo 
militar quanto ao desenvolvimento econômico nacional. 
 
A economia brasileira revela todos os sintomas de que suportou bem os 
traumas políticos a que foi submetida com o Ato institucional n. 5 e suas 
sequencias. 
Não foram poucos os que se apavoraram com elas. Não foram poucos os 
que acenaram com uma depressão impulsionada no despenhadeiro da falta 
de estímulo e do excesso de cautelas que se seguiram à atmosfera de 
arrocho, apreensão, temor e pânico. 
As primeiras aparências extravasadas de alguns pronunciamentos e 
posturas eram de horror e ódio ao lucro, ao comércio, ao investimento. O 
governo teve de globalizar um esforço para convencer que estava lutando 
pela redução da taxa de juros e do imposto sobre dividendos, a fim de levar 
os empresários à certeza de que a revolução de 64, após tê-los salvo do 
caos econômico e da desgraça política, estava agora cuidando de revigorar 
a saúde da empresa privada. 
[...] 
O próprio governo reconhece, assim, que teve de operar transformações 
provisórias na essência das instituições a fim de atingir seus objetivos, que 
em 1969 se concentram, em síntese, na obtenção e manutenção de um 




O artigo de Melo Filho sinaliza a perspectiva adesista exaltada por Martins. 
Apesar de se debruçar sobre um dos momentos de maior contradição do regime, a 
publicação se exime do debate dos aspectos mais polêmicos ou de delimitar uma 
posição quanto aos desdobramentos do AI-5. O exemplar, como um todo, não só 
exalta o desenvolvimento do país nos últimos anos como atua na defesa dos 
mecanismos empregados pelo regime na efetivação de seus projetos de 
crescimento e desenvolvimento nacionais.  
Esta perspectiva também pode ser visualizada na interpretação apresentada 
por Arnaldo Bloch, ao retomar a trajetória da revista durante os anos de 1960 e 
1970, após a eclosão do golpe civil-militar. 
 
A pauta de Manchete, examinada retrospectivamente, era capaz de 
provocar, na vertente extrapolítica, suspiros de prazer [...]; ou uma boa 
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quantidade de engulhos e mal-estar, nas dezenas de páginas dedicadas ao 
elogio fácil ao regime militar – bem além das limitações da censura – a 
projetos de infra-estrutura governamentais e a longas propagandas sem 
tarja. 
Assim, com este perfil esquizoide, era, e seria, Manchete ao longo de toda 
sua existência futura, durante os anos de chumbo e mesmo depois deles: a 
revista pela qual passaria a nata da literatura e do jornalismo brasileiro [...] e 
na qual muitos grandes nomes fariam sua escola. Em seu corpo belamente 
impresso, colossais reportagens sobre sociedade, aventura, jet set, 
natureza selvagem, esportes (na pena iluminada de Ney Bianchi), 
arquitetura e variedades internacionais – intercalados com uma pauta 
política e econômica altamente tendenciosa e laudatória de valores dos 





Para além de possíveis convergências quanto aos interesses econômicos, 
de modo geral Manchete se manteve como veículo de comunicação em sintonia 
com os valores e ideologias apresentados pela ditadura. Embora as reportagens de 
cunho político não compusessem o alicerce central da revista, Manchete adotou um 
posicionamento comprazente e até mesmo elogioso aos governos militares, 
servindo, de certo modo, como veículo de propaganda do regime junto ao público 
leitor. 
Ao longo do intervalo investigado, Manchete contou com a seguinte 
formação editorial: Justino Martis, Diretor-Editor; Zevi Ghivelder, Diretor-Executivo; 
Flavio Costa, Chefe de Reportagem; R. Magalhães Junior, Narceu de Almeida, 
Muniz Sodré, Marcos de Castro, Renato Sérgio e Ney Bianchi como Redatores. 
Jader Neves ocupou a chefia da divisão de fotografia. 
Outros integrantes da revista foram creditados como diretores da Bloch 
Editores S.A, a exemplo do jornalista político Murilo Melo Filho. O mesmo ocorreu 
com Arnaldo Niskier, chefe de reportagem da publicação entre 1960 e 1968, que 
figurou como Diretor de Jornalismo da editora, com poder de decisão, não só em 
Manchete, como sobre as demais publicações sob responsabilidade da empresa 
presidida por Adolpho Bloch. 
A fotoreportagem, aliando o texto em pequenos extratos às grandes imagens 
coloridas, ainda constituía o foco principal dos artigos apresentados. As temáticas 
das reportagens eram bastante diversificadas e envolveram desde assuntos 
relacionados à política nacional (como artigos que retratavam a posse do general 
Garrastazu Médici e a personalidade do novo Chefe de Estado) até artes, cinema, 
eventos variados (tais como concursos de misses ou os festivais de música), 
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avanços tecnológicos e científicos, comportamento, esportes (com ênfase especial 
para o futebol, à seleção nacional e personagens de grande destaque, a exemplo 
dos jogadores Pelé e Tostão e o técnico João Saldanha), entre outros temas em 
evidencia no momento. Neste último podemos relacionar as reportagens sobre o 
assassinato do líder da militância armada Carlos Marighela e o sequestro do 
embaixador alemão Charles Von Elbrich, em meio a Copa do México. 
Diferentemente de O Cruzeiro, Manchete não manteve seções fixas para 
tratar exclusivamente de questões relacionadas ao cenário político e econômico. Os 
artigos mais impactantes que envolviam estas temáticas e exigiam análise mais 
aprofundada por parte da publicação, normalmente ficavam sob responsabilidade de 
Murilo Melo Filho. O jornalista também manteve a coluna “Posto de Escuta”, na qual 
“publicava notas curtas, com interesse humano do chamado povo, com o nome das 
pessoas destacado em negrito, e o texto sobre o que elas faziam, falavam e 
diziam”166. De maneira geral os personagens ressaltados pelo autor eram, em sua 
maioria, ligados ao panorama político nacional: deputados, senadores, 
governadores, ministros e o próprio Presidente da República. O general Médici foi 
figura recorrente nas notas veiculadas. Embora a presença de personalidades 
políticas fosse predominante, também houve lugar para outras, algumas delas 
ligadas ao futebol e ao selecionado nacional. Pelé, João Saldanha e Zagalo foram 
alguns dos integrantes da equipe lembrados nestas páginas. 
Além de “Posto de Escuta”, outras seções, que abordavam assuntos 
diversos, também integraram as edições: “O Brasil em Manchete”, “O Mundo em 
Manchete” e “Notícias que valem Manchete”. Nesses espaços, predominavam 
noticias sobre celebridades, concursos de misses, viagens de personalidades, 
algumas notas sobre política e economia, astros e estrelas de cinema, televisão e 
teatro. 
 Também merecem destaque as colunas “Frases que são Manchete” e “O 
leitor em Manchete”. A primeira reproduzia declarações curiosas, por vezes 
humoradas e polêmicas, de diversas personalidades; a segunda publicava junto ao 
sumário, opiniões, sugestões e eventuais críticas dos leitores sobre as temáticas 
abordadas nos exemplares anteriores. 
                                                 
166
  MELO FILHO, M. A Manchete na onda de Brasília. GONÇALVES, J. E.; BARROS, J. A. (Org.). 
Aconteceu na Manchete: as histórias que ninguém contou. Rio de Janeiro: Desiderata, 2008. p. 
371. 
 81 
 Além desses, cabe assinalar o quadro de entrevistas “No paredão”, sempre 
com um convidado de destaque respondendo às perguntas realizadas por 
inquisidores diversos: jornalistas, tanto da equipe de Manchete quanto de outros 
veículos de imprensa, rádio e TV; artistas do cinema e do teatro; empresários, entre 
outros. Embora os interlocutores escolhidos fossem bastante variados, em sua 
maioria resguardavam aspectos comuns com o entrevistado, como o campo de 
atuação ou as áreas de interesse. Os técnicos Yustrich, João Saldanha e Zagalo 
foram alguns dos personagens sabatinados pela publicação. No caso desses 
entrevistados, as questões foram realizadas por jornalistas e cronistas desportivos 
dentre outras figuras ligadas ao futebol. 
A cobertura esportiva, sobretudo no tocante a seleção nacional, ficou sob os 
cuidados de Ney Bianchi, jornalista de renome egresso do Jornal dos Sports. Bianchi 
integrou a primeira tentativa de publicação da Manchete Esportiva, com duração 
entre 1955 e 1959, para depois incorporar o quadro da principal revista da editora da 
família Bloch. 
O jornalista esportivo acompanhou o escrete nacional desde as 
eliminatórias. Durante a realização do mundial, os enviados da publicação para 
acompanhar a competição foram Bianchi e os jornalistas fotográficos Jader Neves e 
Orlando Abrunhosa. 
Os principais artigos produzidos durante a competição integraram a 
perspectiva do fotojornalismo empregado por Manchete: amplo destaque para as 
fotografias, coloridas, em grande espaço ou mesmo na totalidade das páginas, 
juntamente com o texto organizado em extratos menores, correlacionado a narrativa 
ao discurso imagético. 
Apesar de Bianchi assinar a maioria dos artigos que enfocavam o futebol e a 
seleção, outros integrantes da publicação também discorreram sobre esporte. 
Durante o mundial um dos espaços que traria comentários recorrentes sobre o 
futebol foram os editoriais assinados por Zevi Ghivelder. Intitulado “Conversa com o 
leitor”, ocupava a terceira página da revista e abria os artigos de cada exemplar. 
Estava organizado a partir da combinação de uma redação curta, normalmente com 
os principais conteúdos, e uma grande imagem colorida sobre a temática central 
privilegiada pela edição. O espaço também assinalaria, mesmo brevemente, as 
impressões de Manchete sobre os eventos enfocados em cada número. Para 
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exemplificar a abordagem, está retratado o texto de Ghivelder na edição de n. 949, 
de julho de 1970, em meio às partidas da Copa do México.  
 
Conversa com o leitor – Enquanto a maioria silenciosa sofre diante 
dos aparelhos de rádio e televisão em todas as cidades do Brasil, 
uma minoria aguerrida e barulhenta incentiva a seleção brasileira em 
Guadalajara (foto). Na hora da comemoração da vitória, no entanto, 
aqui ou lá o comportamento é o mesmo – a festa nas ruas, os blocos, 
a música, o reviver do carnaval em pleno mês de junho. É possível 
que outros povos sintam a mesma alegria com o triunfo de seu 
futebol, mas nenhum deles consegue extravasá-la, coletiva e 
publicamente, com o delírio e o abandono dos 90 milhões de 
brasileiros. Nada se compara a gratificação que o futebol proporciona, 
de forma tão absoluta, ao povo que produziu Pelé, Domingos da 
Guia, Zizinho e Garrincha. Por isso mesmo, a Copa e a seleção 
brasileira são tema dominante da revista numa semana cheia de 
acontecimentos. Nem a tragédia resiste a um gol de Tostão, a um 
chute de Rivelino, a uma arrancada de Jair ou ao gênio de Pelé.
167 
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FIGURA 3 – Conversa com o leitor. 
FONTE: GHIVELDER, Z. Conversa com o leitor. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. 949, p. 3, jul. 
1970. 
 
Apesar de constituírem basicamente publicações semanais de notícias e 
entretenimento, com uma estruturação semelhante, O Cruzeiro e Manchete 
sustentaram cenários editoriais e administrativos sensivelmente divergentes durante 
o período investigado. Mesmo desfrutando de conjunturas econômicas 
diversificadas, mantinham-se em constante disputa pela atenção dos leitores. O 
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público alvo das publicações também era semelhante. Levando em conta que neste 
momento o rádio representava o grande veículo de comunicação massiva, já que a 
televisão só se consolidaria nesta posição no decorrer do decênio, a imprensa 
dirigia-se somente a uma minoria da população letrada. No caso das revistas de 
diversidades investigadas, estas voltavam-se, de modo geral, para a audiência 
urbana, famílias de classe média e alta, profissionais liberais, funcionários públicos, 
proprietários e comerciantes ilustrados168. Apesar de estipular o cálculo para o 
número de leitores, por exemplar, (cerca de quatro) as edições chegavam, em 
média, para apenas 4 milhões de pessoas.  Em um país cujo total girava em torno 
de 90 milhões de habitantes, o público atingindo constitui menos de cinco por cento 
do total. 
 Ainda assim, O Cruzeiro reivindicava um papel social maior, destinando sua 
publicação a “todos os públicos”, independentemente de sua posição 
socioeconômica. De certa forma, essa visão reafirma a posição dessas revistas 
como publicações significativas e relevantes no contexto da imprensa nacional. As 
narrativas propostas por estes periódicos acabaram por atingir uma parcela muito 
maior da população do que os jornais diários de informação169. As representações 
articuladas por esses veículos sobre os mais variados assuntos eram reproduzidas 
e, por diversos momentos, incorporadas pelo público leitor, o que reforça o papel da 
imprensa enquanto “formadora” de opinião.  
Durante o período da Copa do Mundo de 1970, no México, não foi diferente. 
Acompanhando de perto os passos do selecionado nacional (antes, durante e 
depois da competição) é possível visualizar não só a trajetória da equipe em busca 
do tricampeonato, mas também o discurso divulgado por estes dois veículos de 
mídia sobre o futebol, sobretudo após a vitória do team brasileiro.  
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  Embora esbarre na dificuldade de verificar a recepção, a abrangência dos discursos destas 
revistas pode ser parcialmente constatada a partir de alguns critérios objetivos: as tiragens médias 
das edições (acima de 300 000); a distribuição em grande parte do território nacional (o que 
repercute na circularidade do discurso); e o número estimado de leitores por exemplar (cerca de 
quatro). Apesar da modalidade da imprensa diária contar com um volume muito maior de títulos, a 
circulação diária e individual da grande maioria dos jornais esbarra em questões limitantes, como 
a regionalidade e até mesmo a tiragem de exemplares. Outra questão a ser considerada é a 
efemeridade material do jornal, rapidamente descartável e de função substituível. 
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Ao mesmo tempo em que acompanhavam o campo esportivo, também é 
interessante notar como estavam retratados outros aspectos da vida do país, como 
os rumos da política e o comportamento da sociedade em geral. Durante o 
desenrolar da Copa, outras temáticas, que em momentos diferentes ganharam um 
maior destaque, ficaram em segundo plano, ao menos enquanto o Brasil se garantiu 
na competição, mantendo viva a esperança pela conquista do tri, sustentando a 






Em março de 1970 foi lançada a revista Placar, às vésperas da IX Copa do 
Mundo de Futebol. O novo periódico foi resultado do projeto da Editora Abril170, 
empresa de propriedade de Victor Civita171 sediada em São Paulo. Seu objetivo era 
lançar uma publicação dedicada exclusivamente ao esporte, focada, sobretudo, no 
futebol.  
Ainda que o jornalismo esportivo estivesse presente na imprensa nacional 
desde o início do século, a formulação de uma revista com tal perfil ainda não 
constituía um traço comum. Embora fosse possível observar publicações bem 
sucedidas no formato de jornais diários, como o Jornal dos Sports e a Gazeta 
Esportiva, outras experiências nos moldes de revista tiveram duração efêmera, como 
Manchete Esportiva, Gazeta Esportiva Ilustrada e Sport Ilustrado. Nesse gênero 
editorial, a revista Placar pode ser considerada como um dos empreendimentos de 
maior sucesso no segmento e está presente até hoje no mercado172. 
De acordo com Chiaroni e Kroehn173 a ideia do lançamento de uma revista 
esportiva teria surgido em 1952, ainda nos primeiros anos da editora no país, a partir 
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da sugestão de Cláudio de Souza, escritor, redator e editor da Abril no lançamento 
de diversos títulos. De acordo com os autores, a concepção apresentada ao 
proprietário da empresa gráfica fora aprovada, mas diante da impossibilidade de 
execução naquele momento, o projeto foi arquivado.  
 
Apaixonado por esportes, Cláudio de Souza, chamado de O Homem Abril 
pelos seus anos de dedicação à família Civita, sugeriu ao fundador da 
Editora uma revista esportiva com muitas fotos, sobretudo a sequencia de 
gols, textos curtos e charges. Cláudio sugeriu o nome Placar, o qual foi 
anotado por Victor Civita [...]. Civita pediu que Cláudio desenhasse como 
seria esta revista, que foi devidamente aprovada juntamente. Porém, Civita 
tomou uma decisão contrária à sua aprovação. Ele sentenciou que a editora 
Abril ainda não tinha condições suficientes para colocar a revista em 




Sob esta perspectiva, o momento de publicação de Placar coincidiu com o 
processo de expansão editorial da Abril. A empresa iniciou as suas atividades em 
1950 com a publicação de histórias em quadrinhos infantis com os personagens de 
Walt Disney. No decorrer da década promoveu a diversificação editorial e, em 1952, 
lançou a revista de fotonovelas Capricho e, em 1959, a especializada em moda 
Manequim. Durante os anos seguintes, foram lançadas a automobilística Quatro 
rodas, 1960; a feminina Cláudia, 1961; as revistas de jornalismo e atualidades 
Realidade, 1966, e Veja, 1968. Nos anos 1970, além de Placar, também chegaram 
às bancas Exame, 1971 e Playboy, 1975175. 
O rápido crescimento da editora, bem como o “boom” de suas publicações, 
relacionam-se a própria perspectiva de imprensa visualizada por seu fundador. 
Civita já havia acumulado experiência na indústria gráfica internacional e 
aproximava-se do modelo de jornalismo norte americano. A especialização dos 
periódicos produzidos também evidencia a visão mercadológica, com o foco voltado 
para a segmentação do público, em acordo com as transformações visualizadas no 
cenário sócio-político nacional, que abriam espaço para novas áreas de investimento 
e possibilidades de consumo. Quatro rodas, por exemplo, divulgava a instalação da 
indústria automobilística no país e explorava suas potencialidades turísticas. De 
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acordo com Thomaz Corrêa, a Abril adotava o jornalismo de serviços, que buscava 
satisfazer desejos e necessidades de seu consumidor alvo: o leitor. 176 
Além desses aspectos, outro elemento preponderante à rápida ampliação da 
editora, consistiu na injeção de capitais externos, muitas vezes sob a forma de 
anúncios publicitários. O próprio grupo de comunicação Time-Life incorporou um dos 
parceiros da Abril no financiamento de alguns de seus projetos. Deste modo, a 
editora inseria-se no contexto de expansão e abertura de investimentos, em sintonia 
com a perspectiva de desenvolvimento econômico preconizado pelos governos 
militares. 
 Diante do contexto de expansão e crescimento visualizado pela editora, 
Civita retomou o plano da revista esportiva em 1970. O momento mostrou-se 
favorável a partir de alguns aspectos fundamentais: a proximidade da Copa do 
Mundo do México, o prestígio popular que a seleção comandada por Saldanha 
desfrutava e a perspectiva de ganho comercial com o lançamento de loteria 
esportiva pelo governo federal. 
  
A ideia original do fundador da Abril era associar-se à Caixa Econômica 
Federal e fazer de Placar o veículo oficial da loteria esportiva. O volante dos 
jogos e os resultados seriam veiculados exclusivamente na revista. A 
gritaria de outros veículos foi intensa e a Caixa fez a loteria esportiva de 
interesse público. Mesmo assim Victor Civita não arrefeceu o projeto 





O projeto ficou inicialmente sob a responsabilidade de Cláudio de Souza, 
assumindo a direção da nova publicação. Um dos responsáveis pela concepção 
embrionária da revista, Souza era um dos homens de confiança da editora. Além de 
ter integrado o lançamento de outras publicações da casa e desempenhado diversas 
funções, também havia trabalhado como redator da Gazeta Esportiva, o que lhe 
possibilitou a experiência necessária para assumir o comando do novo semanário178. 
Souza contratou a equipe de redação e designou o desenvolvimento de 
Placar a Paulo Patarra, então diretor de novos projetos da Abril e ex-integrante de 
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Realidade. Patarra, em parceria com os jornalistas Maurício Azedo, Aristélio 
Andrade e Hamilton Almeida deram continuidade ao projeto. O produto final diferiu 
do projetado por Souza: em vez dos textos curtos, a revista veiculou grandes 
matérias, produzidas por repórteres calejados no jornalismo esportivo. Em comum 
entre as duas propostas manteve-se a ênfase nas fotografias para composição 
gráfica dos artigos179. 
O lançamento oficial da publicação aconteceu após a experiência de quatro 
edições testes distribuídas nas semanas anteriores. Após constatar a receptividade 
do material e realizar alguns ajustes, o periódico passou a circular definitivamente a 
partir de março de 1970. A Placar n. 1 chegou às bancas com uma tiragem estimada 
em 120 mil exemplares, juntamente com um brinde comemorativo: uma moeda com 




FIGURA 4 – Placar n. 1 
FONTE: Placar, São Paulo, n. 1, mar. 1970. 
  
A revista que chegou às bancas contaria com a seguinte composição 
editorial: Cláudio de Souza na direção; Hamilton Almeida, Mauricio Azedo e Woile 
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Guimarães, editores; redatores e repórteres: Dante Matiusi, Heydil Valle Junior, 
Michel Laurence, Marco Aurélio Guimarães e José Maria de Aquino; Rudy 
Phytagoras Alves e Haroldo Jereissati cuidaram da arte; e como fotógrafos, Lemyr 
Martins e Sebastião Marinho. Entre os colaboradores é interessante destacar a 
presença dos cartunistas Henfil e Otávio, além de Aimoré Moreira, treinador da 
seleção no bicampeonato de 1962 e predecessor de Saldanha em 1970, como 
“consultor técnico”. 
Ao final do primeiro exemplar, Victor Civita assinou a “Carta do editor”, na 
qual apresentou a publicação e relatou, ao leitor, a longevidade da ideia que 
originara Placar: 
 
Estamos entrando no campo para jogar ao lado do Brasil. No ano de uma 
nova Copa do Mundo, aqui esta o nosso PLACAR: marcado pelo carinho de 
um sonho de quase vinte anos. 





No texto, a memória da Copa de 1950 é retomada como momento 
fundamental na fundação do projeto que originou a revista. Embora a concepção do 
projeto tenha se desenvolvido alguns anos depois, ao evocar a memória sobre o 
mundial do Brasil, Civita ressaltou o aspecto passional despertado pelo futebol e o 
envolvimento generalizado da sociedade, aspectos que buscavam ser canalizados 
pelos membros da editora. Na narrativa construída, o projeto da Editora Abril surgira 
a partir da reflexão sobre este momento icônico do futebol nacional. 
 
Resolvemos que uma das publicações de nosso plano editorial deveria ser, 
mais cedo ou mais tarde, uma revista esportiva – tão explosiva e tão 





Ainda que a ideia da nova publicação estivesse enraizada no momento da 
copa de 1950, o editor comenta que somente em 1970 teria conseguido reunir os 
atributos necessários para produzir a nova publicação, tanto no aspecto econômico 
e na qualificação dos profissionais, quanto no próprio desenvolvimento do jornalismo 
esportivo. 
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[...] Finalmente sentimos que estávamos prontos. Conseguimos reunir uma 
equipe jovem, talentosa, altamente profissional. Por outro lado, temos hoje 
no País uma nova mentalidade no jornalismo esportivo: a paixão clubística, 
as preocupações pessoais, os interesses menores foram substituídos pela 
crítica construtiva, pela análise ponderada, pela reportagem desassombrada 




O momento de lançamento da publicação, às vésperas de nova Copa do 
Mundo, endossa o discurso supracitado. Fica claro que o principal foco da Placar 
destinava-se ao futebol e vislumbrava capitalizar o apelo proporcionado pela 
proximidade da disputa no México. Neste sentido, resguardou espaço reduzido para 
outras modalidades.  
No período investigado, predominam as reportagens que enfocavam a 
preparação da seleção brasileira e a organização do mundial. Os artigos englobaram 
desde análises de treinos, esquemas táctico, jogos preparativos, matérias sobre os 
jogadores, entrevistas com técnicos, dirigentes e pesquisas de opinião com o 
público. Tendo em vista a significância do futebol no meio esportivo e social 
nacional, a seleção brasileira e a Copa do Mundo constituíram os grandes assuntos 
em seus primeiros meses de publicação.  
Outro fator preponderante no lançamento da revista foi o próprio momento 
vivenciado pela seleção, que coincidiu com o período conturbado que resultou na 
saída de João Saldanha do comando técnico da equipe.  Placar chegaria às bancas 
justamente um dia após a demissão do treinador pela CBD. Enquanto o primeiro 
número enfoca justamente o momento de crise vivenciado pelo técnico do escrete 
nacional, as edições seguintes abordaram de forma mais aprofundada o processo 
da demissão. O terceiro número publicou um longo artigo, que ocupou seis páginas 
no total, assinado por Saldanha. João aproveitou o espaço para se defender das 
críticas e reafirmar seu discurso combativo às estruturas deficitárias do esporte 
nacional. O cronista apresentou sua análise sobre a passagem pela seleção e os 
fatores envolvidos no processo que acarretaram na retirada do cargo. A 
aproximação com o futebol e o instante vivenciado no país não poderiam ser mais 
propícios ao lançamento de uma revista dedicada ao jornalismo esportivo. 
Para realizar a cobertura da competição no México, Placar designou alguns 
dos profissionais mais destacados de sua equipe. Foram enviados os jornalistas 
                                                 
182
  CIVITA, V. Carta do editor. Placar, São Paulo, n. 1, p. 38, mar. 1970. 
 91 
José Maria Aquino, Michael Laurence, Hedyl Vale Junior, Woile Guimarães, o 
fotógrafo Lemyr Martins e o “consultor” Aimoré Moreira. 
Além do relato sobre a Copa do Mundo, Placar procurou realizar coberturas 
completas a respeito das partidas de futebol ao longo do país.  Em “Tabelão”, 
apresentou as fichas dos principais jogos dos campeonatos estaduais e da versão 
nacional (no momento representada pelo Torneio Roberto Gomes Pedrosa, 
substituído pelo Campeonato Brasileiro em 1971). A abordagem dos próximos 
confrontos, que resultariam em possíveis apostas na loteria esportiva, ocupou 
espaço significativo nas páginas do periódico, na seção “Bolão da Placar”. Esse 
espaço pretendia vincular a publicação ao novo jogo lotérico. 
 Durante o período investigado, também merecem destaque a seção de 
entrevistas “Cara a Cara”; o espaço destinado aos comentários dos leitores em 
“Camisa 12”; e as notas curtas que enfocavam curiosidades, declarações e 
acontecimentos recentes do campo esportivo em “De primeira”. Nesses primeiros 
meses de circulação também manteve a seção “Copa” com notícias e textos rápidos 
a respeito do mundial. Outros destaques foram as tirinhas, na maioria coloridas, de 
Henfil e a coluna assinada por Aimoré Moreira. 
Diferente das publicações esportivas diárias ou das seções reservadas ao 
assunto nos grandes veículos de comunicação, o formato de revista esportiva 
proporcionou um foco diferenciado, valendo-se de maior espaço para as reportagens 
que considerava relevantes, entrevistas e artigos. A composição textual também foi 
distinta. Embora mantivesse o caráter informativo, a redação se aproximava da 
escrita literária, no modelo da crônica, com a incorporação da opinião e da análise 
dos autores à narrativa. Também utilizava de modo mais contundente as imagens na 
composição das matérias. Embora a formatação gráfica da revista se utilizasse 
bastante da coloração em ilustrações, páginas e letras, o semanário ainda continha 
poucas fotos coloridas. O destaque ficava para o pôster de página dupla presente 
em cada edição. 
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FIGURA 5 – Pôsteres internos de Placar n. 1 e n. 16 
Fonte: Placar, São Paulo, n. 1, mar. 1970; Placar, São Paulo, n. 16, p. 23-24, jun. 1970. 
 
 A Placar também não fugiu dos posicionamentos mais polêmicos com 
relação ao esporte. De modo geral, assumiu uma postura favorável ao polêmico 
João Saldanha, muitas vezes defendendo, mesmo com algumas restrições, seu 
trabalho à frente do selecionado. Após a saída do treinador, a revista contou com os 
serviços de Saldanha na produção de artigos em algumas edições. 
Placar também assumiu postura crítica com relação à estrutura do esporte 
no país, questionando dirigentes de clubes, federações e a própria CBD sobre a 
administração amadorística do futebol nacional. Exemplo desta postura foi a série de 
reportagens “A falência dos Cartolas” por Michel Laurence, Narciso James e Lemyr 
Martins, publicadas nos meses de julho e agosto, logo após a efervescência do 
tricampeonato mundial. Outro exemplo seria a entrevista com João Havelange, 
presidente da CBD na seção “Cara a Cara” ainda nos primeiros exemplares da 
publicação. 
O posicionamento político de Placar também parecia diferir da postura 
favorável ao regime apresentada por O Cruzeiro e Manchete. Embora a política 
estivesse longe de figurar como temática de destaque na publicação, a correlação 
verificada entre o esporte e o cenário político social nacional, visualizado nas 
revistas de diversidades analisadas, não foi verificado em Placar. Mesmo 
reconhecendo a capacidade de mobilização que o futebol detinha junto à população, 
não fez sua correlação com o panorama da ditadura militar, ainda que, em alguns 
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momentos, assinalasse o interesse do governo sobre os rumos do esporte e da 
seleção. A recepção oficial ao escrete em Brasília, por exemplo, ocupou somente 
um pequeno espaço na publicação, sobretudo se comparado com a cobertura 
efetuada por O Cruzeiro e Manchete.  
A Placar se mantinha à distância, esquivando-se de posicionamentos mais 
explícitos a respeito da ingerência política do regime sobre o campo esportivo. Tal 
postura converge com a perspectiva editorial da Abril de focalizar o jornalismo de 
serviços, adaptado as exigências do público visado por cada publicação. No caso da 
Placar, o esporte era retratado principalmente sobre o viés do entretenimento e da 
cultura de massas. Embora Placar se afastasse de debates mais polêmicos quanto a 
interlocução política do futebol, o que pode ser interpretado como exemplo de uma 
suposta condescendência, não integraria a base de apoio à ditadura verificado em 
outros periódicos. 
Deste modo a escolha de Placar como fonte de analise incide sobre dois 
aspectos principais: primeiramente sua área de especialidade, principalmente na 
ênfase direcionada ao futebol; segundo, ao formato de revista ilustrada de 
periodicidade semanal, elemento comum que a aproxima dos demais veículos 
investigados. Apesar da iniciativa de seu lançamento circundar o início da Copa do 
Mundo, esses fatores foram predominantes na escolha da revista, a qual, ao 
contrario das outras publicações, tem nas particularidades do campo esportivo, seu 
lugar de atuação central. 
 
 
2.4. O Pasquim 
 
 
Além das revistas de diversidades O Cruzeiro e Manchete e da 
especializada em esportes Placar, outra publicação consultada para a pesquisa foi o 
semanário O Pasquim. Diferente das publicações retratadas anteriormente, oriundas 
de grandes órgãos de comunicação, O Pasquim enquadra-se no perfil de um veículo 
alternativo, de postura relativamente independente aos grupos políticos e 
econômicos hegemônicos do período183. 
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Embora outras experiências possam ser observadas no país, a imprensa 
alternativa no Brasil se liga quase que umbilicalmente ao momento ditatorial dos 
militares. Entre 1964 e 1980, mais de 150 periódicos caracterizados pela oposição 
acirrada e multifacetada ao regime surgiram e se esvaíram184. Sob diferentes 
olhares, esses veículos ficaram conhecidos sob nomenclaturas diversas como 
imprensa alternativa, nanica, independente, de leitor ou underground185.  A postura 
única dos idealizadores / produtores de cada jornal, revista, tabloide ou folhetim, 
rompia com as formalidades na comunicação impostas à imprensa comum. O 
significado atribuído a essas publicações dentro do meio social fica em evidencia até 
mesmo na terminologia empregada para descrevê-las. 
 
A palavra nanica, inspirada no formato tablóide adotado pela maioria dos 
jornais alternativos, foi disseminada principalmente por publicitários, num 
curto período em que eles se deixaram cativar por esses jornais. Enfatizava 
uma pequenez atribuída pelo sistema a partir de sua escala de valores e 
não dos valores intrínsecos à imprensa alternativa. Ainda sugere 
imaturidade e promessas de tratamento paternal. Já o radical de alternativa 
contem quatro dos significados essenciais dessa imprensa: o de algo que 
não esta ligado a políticas dominantes; o de uma opção entre duas coisas 
reciprocamente excludentes; o de única saída para uma situação difícil e, 
finalmente, o do desejo das gerações dos anos 60 e 70, de protagonizar as 




À medida que o termo nanica é o reflexo da simpatia dos anunciantes por 
esse iniciativa ainda incipiente, diminuta e inacabada em comparação com o modelo 
e abrangência da grande imprensa, a vertente alternativa remete a significações 
plurais e complementares de um projeto político consciente e amadurecido diante do 
contexto vivenciado cotidianamente na sociedade. De certo modo, a imprensa 
alternativa oferecia exatamente esta prerrogativa como forma de manifestação em 
uma esfera pública cujas formas de expressão eram modeladas pelo discurso oficial. 
Ela se articula a partir da mobilização de jornalistas e intelectuais que buscavam um 
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espaço original de manifestação, o que não seria possível nas redações dos 
tradicionais veículos de divulgação187. 
Enquanto parcela considerável da grande imprensa demonstrava 
complacência com os mandos e desmandos autoritários impugnados pelo regime, 
os periódicos alternativos recorrentemente vociferavam contra tortura, violação dos 
direitos humanos, política econômica e censura. É justamente durante o período em 
que o comando político concentra-se sob a linha dura, entre 1968 a 1973, que os 
alternativos provaram seu maior sucesso188.  
Basicamente, os jornais alternativos poderiam ser alocados em dois grandes 
grupos distintos, mas não excludentes. O primeiro destacava-se pela afirmação de 
sua posição política, enraizada nos valores nacionais populares dos anos 1950 e 
nos ideais marxistas propagados entre a juventude estudantil da década de 1960. 
Os alternativos políticos caracterizavam-se, geralmente, pela rígida filiação 
ideológica, evidenciada pelo perfil discursivo pedagógico e dogmático. Ainda nos 
anos 1970, estes veículos alertavam para os perigos do endividamento externo, 
colocavam em pauta os movimentos sociais, denunciavam desigualdades e 
debatiam temas clássicos das esquerdas, como o rumo do processo revolucionário 
brasileiro. Entre seus principais representantes podemos citar os jornais Movimento 
e Opinião189. 
O segundo grupo enquadra os periódicos e jornalistas contrários ao 
pragmatismo do discurso ideológico nas publicações. Enfocavam a crítica aos 
costumes e invocavam formas de ruptura cultural, tomando como referencia as 
propostas da contracultura norte-americana. Mesmo por outro viés, estes veículos 
também delimitavam sua oposição ao cenário político, ao autoritarismo e o 
moralismo sobre o espaço cultural e social.  A postura existencialista adotada por 
estes jornalistas, ao mesmo tempo que não visava o rompimento definitivo com os 
valores culturais marxistas e revolucionários da esquerda, proporcionava mais uma 
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opção tanto ao dogmatismo ideológico quanto a realidade opressiva vivenciada 
cotidianamente190. 
Sem dúvida, um dos maiores representantes desta vertente existencialista 
da imprensa alternativa foi O Pasquim. Lançado em 1969, ainda no rastro do AI-5, 
reunia expoentes de experiências anteriores, como os extintos Pif-Paf (1964) e A 
Carapuça (1968)191. A exemplo destas publicações, tomou como principal caminho 
de comunicação o humor. Ao longo de sua trajetória, introduziu temáticas da 
contracultura, cultuou o underground ao lado do nacional popular, confrontou tabus, 
criticou a imposição de valores morais, transformou a linguagem jornalística, 
publicitária e mesmo a coloquial. As entrevistas romperam com as estruturas de 
linguagem e formatações estabelecidas e viabilizaram um espaço de comunicação 
aberta a artistas, intelectuais, políticos e outros personagens, muitos deles vistos 
com desconfiança pelo regime. 
A primeira edição do semanário foi lançada em 26 de junho de 1969 com a 
tiragem otimista de vinte mil exemplares. A iniciativa de fundação do jornal partiu do 
esforço conjunto de um grupo de jornalistas e humoristas, essencialmente formado 
por nomes como Tarso de Castro, Jaguar, Sérgio Cabral, Carlos Prosperi e 
Claudius, em conjunto com a Distribuidora Imprensa, responsável pela A Carapuça, 
na figura de Murilo Reis. 
 
A distribuidora imprensa entra com o local, na rua do Resende, como o 
dinheiro para as despesas, a impressão e o serviço de distribuição. O grupo 
de jornalistas participa com o trabalho. E os lucros seriam divididos, 50% 
para a distribuidora, 50% para os criadores do jornal. O negocio é 
estabelecido nos termos precários de uma iniciativa que se imagina de 
antemão destinada a uma curta e alegre experiência – uma brincadeira 
criativa. O título do jornal é registrado em nome pessoal de Jaguar. Tarso 
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  KUCINSKI, B. Op. cit. p. XV; QUEIROZ, A. C. de B. Op. cit. p. 231-232. 
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  Pif-Paf surgiu sob a iniciativa de Millôr Fernandes após seu desligamento da revista O Cruzeiro. O 
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sob o pseudônimo de Stanislaw Ponte Preta, em parceria com a Distribuidora Imprensa, a 
publicação destoava pelo tom humorístico que seria consagrado por sua sucessora. Após o 
falecimento do jornalista, ainda em 1968, o jornal perdeu força e deixou de circular. A própria idéia 
inicial de reavivar A Carapuça acabaria por se desdobrar na organização d’O Pasquim em junho 
de 1969.  KUCINSKI, B. Op. cit. 1991; BRAGA, J. L.  O Pasquim e os anos 70: mais pra epa que 
pra oba. Brasília: UNB,1991; CHINEM, R. Imprensa alternativa: jornalismo de oposição e 
inovação. São Paulo: Ática, 1995. 
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 BRAGA, J. L.  Op. cit. p. 24. 
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Como era característico aos alternativos, O Pasquim era marcado pela 
desordem da estrutura administrativa.  Sintetizada pela ideia da patota, a 
preocupação com o aspecto empresarial era mínima. O aspecto financeiro era 
tocado de modo indolente e desarraigado, o que contribuiu para sucessivos 
endividamentos e mudanças no instável sistema de cotas, a cada crise interna. A 
própria redação destoava da organização da grande imprensa, fugia das cadeias 
hierárquicas convencionais e rejeitava a formulação editorial por meio de pauta 
previamente estabelecida.  
 
O grupo não se via como uma empresa, nem mesmo como uma redação 
convencional, mas como uma patota, um grupo de amigos que se 





Assemelhando-se ao periódico que chegava às bancas, a patota 
representava uma nova forma de organização, mais democrática e menos 
burocrática entre seus integrantes194. As decisões eram tomadas coletivamente, 
fundamentadas no debate espontâneo entre indivíduos, em qualquer espaço que se 
reunissem: na redação, na casa de algum dos integrantes ou nos bares de Ipanema. 
Simultaneamente assegurava-se o espaço de manifestação de discursos e desejos 
singulares em cada edição do semanário. Ao mesmo tempo em que a patota 
representava um projeto coletivo, resguardava-se nas páginas d’O Pasquim lugar 
para livre manifestação e exposição das singularidades de cada autor.195 
 
Os jornais são geralmente produzidos a partir de uma pauta, que define os 
assuntos a serem tratados, as matérias a serem redigidas, os ângulos a 
serem focalizados. 
A produção do Pasquim corresponde, ao contrário, a uma construção sem 
pauta. Em princípio não existe um espaço inicialmente em branco, pré 
atribuído a uma ‘fatia da realidade’ que virá ocupá-lo na forma de artigo. O 
Pasquim foi referido, em função desta característica, como um jornal 
‘idiosincrático’: cada colaborador traria uma contribuição inteiramente 
pessoal e independente, sem obedecer a nenhum plano. O jornal não seria 
mais do que uma soma dessas contribuições.
196
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De acordo com Braga não há uma classificação temática das matérias nas 
páginas do semanário, de forma que o assunto abordado depende principalmente da 
escolha do autor.  Deste modo, a maioria das matérias integrantes de cada exemplar 
pode ser classificada como artigos de autor197. Ou seja, não havia uma delimitação 
de temas, assuntos ou seções para cada parte da edição ou sob responsabilidade 
específica de um jornalista ou colaborador. Cada qual tinha liberdade para discorrer 
sobre tópicos diversos como política, cultura, eventos artísticos, problemas sociais, 
costumes, comportamento, economia, esportes etc. Assim, o texto podia enfocar 
mais de um assunto e impedir a elaboração de uma classificação rígida. Deste 
modo, para Braga, a estrutura do semanário é melhor compreendida a partir da 
formulação  de suas unidades relacionais. Além dos elementos gráficos e visuais (os 
cartuns, organização da página, ilustrações, capa, fotografias, anúncios publicitários) 
os principais tipos de matéria podem ser organizados da seguinte forma: artigos de 
autor ou colunas; entrevistas; dicas; frases-lema e participações do leitor.198 
A liberdade dos autores em organizar as matérias poderia aproximar O 
Pasquim a uma revista cultural se colecionado diferentes ensaios. Porém duas 
características centrais garantem o foco jornalístico de interesse público: a 
discussão constante de dilemas sociais concretos, o que manteve o viés político; e o 
diálogo permanente com a atualidade. Tais fatores asseguraram ao hebdomadário 
um caráter interpretativo e informativo, mesmo não sendo noticioso. 
As formas como os artigos de autor eram apresentados foram também 
variáveis. De modo geral, suas principais formas constituíam de matérias 
interpretativas e opinativas a respeito de assuntos em evidência no cotidiano; 
seções temáticas, que geralmente evidenciavam manifestações artísticas e culturais; 
crítica de imprensa; textos editoriais; crônicas e contos.199 
A grande predominância desta modalidade de matéria corroborou uma das 
principais características do semanário: a falta de um texto padronizado.  À medida 
que os artigos manifestavam o estilo próprio de cada autor não havia uma forma de 
escrita que caracterizasse O Pasquim. Nos veículos da grande imprensa o trabalho 
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  BRAGA, J. L. O Pasquim e os anos 70: mais pra epa que pra oba. Brasília: UNB,1991. p. 130. 
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  Ibid. p. 127. 
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  Ibid. p. 134-135. 
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de copidesque dos revisores e redatores uniformizava a linguagem utilizada na 
maioria das matérias e forneciam um padrão geral à publicação, algo que não 
ocorria com o hebdomadário alternativo. Nem mesmo o humor pode ser considerado 
um elo comum entre os artigos, visto que também havia espaço para redações mais 
sisudas e formais, dependendo somente da produção do colaborador. A diferença 
de estilos entre as matérias publicadas evidenciava a pessoalidade como um dos 
fatores inerentes aos textos publicados n’O Pasquim. 
 
As padronizações de imprensa têm talvez a função de fazer acreditar numa 
visão ‘objetiva’ da realidade: se todos escrevem igual, todos vêem igual. Ou 
seja, a visão parece neutra e objetiva. No Pasquim, ao contrário, cada qual 
com seu estilo pessoal de escrita, todos são subjetivos: impregnam de 





O leitor não se identificava somente com o semanário, mas com a opinião 
expressa em cada artigo singularmente. A autoria não só determina o articulador do 
discurso, mas confere a ele a confiabilidade e veracidades necessárias. O nome do 
autor ganha tanta relevância quanto os fatos e concepções expostos no texto201.      
Integrando o aspecto da pessoalidade, outra especificidade do 
hebdomadário é manifestação da oralidade, explorada diferentemente por cada 
autor. A influência do verbal-falado ocorre de modo diversificado, na busca de uma 
maior expressividade e eficácia comunicativa202. Não consistia simplesmente em 
uma forma de transcrição direta da fala, mas a “recusa de uma escritura carregada 
de chavões, de rigidez na construção”203. De acordo com Queiroz. 
 
A transformação da linguagem jornalística promovida pelo Pasquim pode 
ser percebida diante de dois aspectos: diretamente na escrita dos seus 
colaboradores; e tematicamente, através de artigos críticos e de um 
trabalho humorístico de investida contra chavões. 
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Dessa forma, esta oralidade conduziu a um trabalho direto sobre a palavra. 
À guisa de conhecimento é importante dizer que o jornal cria expressões 
como: negó seguinte; propõe terminações em “im” substituindo o “inho” 
como: Fradim, baixim; inventa palavrões, como: duca e sifo, entre outras 
expressões. 
As páginas do Pasquim estavam recheadas desta oralidade, em todos os 





Surpreendendo seus fundadores e colaboradores (caso de Millôr Fernandes 
e Ziraldo, posteriormente integrados oficialmente à patota) o semanário alavancou 
enorme sucesso desde as primeiras edições. O primeiro número, com vinte 20 mil 
exemplares, esgotou logo, espantando até mesmo o incrédulo Jaguar, que defendia 
apenas a metade da tiragem. O estrondoso e inesperado sucesso avalizou-se nas 
edições seguintes, com o número de exemplares crescendo a cada semana. No 
número 16, a tiragem alcançou os 80 mil; no número 20, os 100 mil, no número 25, 
chegou ao pico de 225 mil, com venda em banca de 207 mil. Desde então, 
estabilizou-se em torno de 200 mil exemplares até o final de 1970205.  O volume 
atingido pela publicação rompeu as fronteiras da mítica Ipanema imaginada por seus 
criadores e o semanário logo se dissipou ao longo do território nacional.  Mesmo 
como alternativo, O Pasquim rivalizou nas bancas com jornais e revistas da grande 
imprensa. 
O incômodo causado pelo O Pasquim ficou evidente já em dezembro de 
1969. Após uma entrevista com Juca Chaves no número 26, na qual o entrevistado 
se queixava da revista Manchete e ironizava Adolpho Bloch, O Pasquim foi colocado 
abruptamente na rua. A Distribuidora Imprensa também era responsável pela 
circulação da Manchete e, pressionada por Bloch, não só suspendeu a distribuição 
do semanário de humor, como o desalojou da sala cedida para sua produção. Após 
rápida reorganização, o veículo continuou circulando, agora sob os cuidados da 
distribuidora Abril206. 
Além dos entraves com os concorrentes da grande imprensa, o 
hebdomadário logo atraiu as atenções do governo militar. As críticas aos costumes e 
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a linguagem descontraída do semanário, caracterizada pela oralidade discursiva, 
inclusive com uso corrente de palavrões, despertaram a desconfiança do regime. 
Como resultado, desde junho de 1970, O Pasquim passou a conviver com a censura 
prévia em sua redação207. 
O ápice da ação coerciva ao jornal ocorreu em novembro de1970, quando 
quase todos os integrantes da redação foram presos. Por dois meses, a maioria do 
núcleo da patota ficou detido. Entre eles Jaguar, Tarso de Castro, Paulo Francis, 
Ziraldo, Fortuna, Carlos Maciel, Sergio Cabral e Flavio Rangel. O periódico 
conseguiu atravessar o momento com o trabalho na redação de Millôr Fernandes, 
Martha Alencar, Henfil e Miguel Paiva juntamente com a o apoio intensivo de 
diversos colaboradores208. Silenciado pela censura, o hebdomadário estava proibido 
de levar à público a prisão de seus principais componentes. Mas, mesmo de forma 
velada, os membros d’O Pasquim externavam a situação dos colegas: “surto de 
gripe que numa verdadeira reação em cadeia assolou a equipe do jornal”, anunciava 
o nº. As famosas frases de capa satirizavam a situação: nº 74 “O Pasquim – apesar 
dos pesares”; nº 75 “Uma coisa é certa lá dentro deve estar mais engraçado do que 
aqui fora”; nº 77 “O Pasquim é a prova: quem comunica se trumbica”. 
Apesar do esforço coletivo para manter o periódico, as vendas e a aceitação 
nas bancas caíram drasticamente, chegando a interromper a circulação do 
hebdomadário por duas semanas. De acordo com José Luiz Braga, o episódio da 
prisão é o marco final da fase dionisíaca d’O Pasquim209, marcada 
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década de 1990 –  com um breve  espaço de tentativa de  reorganização e acúmulo de temáticas , 
intitulado “jornalão, futebol, eleições”, com duração entre os números 651 a 704, entre dezembro 
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predominantemente pela inocência política, pelo clima festivo e o inesperado 
sucesso econômico que possibilitou a sobrevivência da revista muito além da 
expectativa de seus criadores210.  
É durante esta fase que se desdobrou paralelamente no campo político, o 
início do governo Médici e, no esportivo, a IX Copa do Mundo de Futebol. Embora 
nem o futebol nem a política nacional sejam abordadas de modo direto e assíduo 
pelo hebdomadário, eles não deixaram de ocupar espaço significativo em suas 
páginas. 
A postura d’O Pasquim enquanto publicação voltada primordialmente para o 
humor confere uma leitura diferente sobre o cenário político e social do período, o 
que também reflete no tratamento direcionado a uma temática popularizada como o 
futebol. Diferentemente das outras publicações investigadas, as representações 
articuladas sobre o futebol n’O Pasquim enfocam a relação com a população. O 
futebol é retratado como manifestação passional, expressão singular no espaço 
social brasileiro. Mesmo quando abordado de forma crítica ou satírica, o futebol é 
retratado como fenômeno socialmente significativo e relevante.        
Além dos artigos que abordam o esporte, o futebol também é retratado 
através de tiras, charges e mesmo anúncios publicitários produzidos na linguagem 
d’O Pasquim. A visão produzida pelo semanário oferece um contraponto à cobertura 
jornalística efetuada pelas revistas de diversidades e a esportiva, mais preocupadas 
com treinamentos, condicionamento dos atletas, esquemas de jogo, resultados, 
relato das partidas e mandos e desmandos do técnico. 
Ao figurar como uma publicação de oposição ao cenário político militar e 
assumir uma postura crítica quanto aos costumes e valores morais vigentes, O 
Pasquim também investe de modo diversificado sobre o campo esportivo. 
Proporcionou novas leituras sobre os símbolos culturais atribuídos ao futebol e sua 
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3.  1º tempo: transformações políticas e esportivas rumo ao tri 
 
 
3.1. Trágico 1966 
 
 
O ano de 1966 configura um marco simbólico do futebol brasileiro. Mais 
precisamente assinala uma ruptura no esporte nacional, ao encerrar os êxitos 
sucessivos em mundiais, representados pelo bicampeonato de 1958 e 1962.  Foi 
também a primeira Copa do Mundo após a consolidação do golpe de 1964. Nesse 
contexto representou a primeira grande possibilidade de alavancar o orgulho 
nacional através do esporte. De certo modo, se a memória reproduzida pelos 
veículos de imprensa exaltava a conquista de 1970, foi porque ela fora precedida 
pelo “fracasso” de 1966. Embora a desclassificação da seleção neste mundial não 
seja tão rememorada quanto a fatídica derrota de 16 de julho no Maracanã, ela 
detém peso fundamental na valorização do título imediatamente subsequente, do 
qual, aliás, parte significativa do elenco de jogadores fazia parte. 
Às vésperas da competição na Inglaterra, o selecionado nacional era 
enaltecido como um dos favoritos e vislumbrava a possibilidade de garantir o terceiro 
título consecutivo. Assegurava a posse definitiva da taça Jules Rimet, provavelmente 
o símbolo material máximo dos mundiais até então. 
O período de preparação foi bastante conturbado, principalmente pela 
desorganização e indecisão no momento de compor a equipe. Durante a etapa 
preparatória foram convocados, no total, quarenta e sete jogadores para disputarem 
apenas 22 vagas no elenco. O comando técnico estava a cargo de Vicente Feola, o 
qual havia dirigido a seleção durante o primeiro título mundial brasileiro em 1958. A 
convocação preliminar mesclava novos talentos, como Tostão, Gerson e Jair, com 




Muitos foram chamados, poucos serão escolhidos. A CBD convocou 45 
craques – a maioria cariocas e paulistas, um mineiro, um pernambucano e 
um gaúcho. Alguns são novatos, outros já tem experiência no selecionado, 
9 atuaram na campanha de 58, 9 na de 62. Dentre eles, 22 serão incluídos 
na delegação que irá a Londres buscar o caneco de uma vez por todas. 
Mas apenas 6 poderão, de direito e de fato, ostentar o título de tricampeões 
do Mundo: Gilmar, Zito, Djalma Santos, Bellini, Garrincha e Pelé. Porque 
foram os únicos a participar do escrete do bicampeonato.
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Diante da indecisão na escolha dos jogadores, em um paralelo interessante 
com o cenário político do período em vias de escolha de um novo presidente, a 
revista O Cruzeiro chegou até mesmo a organizar uma pesquisa no formato de 
eleição em algumas das principais capitais do país para apurar opinião popular 
quanto à formação ideal do time nacional. 
Os meses que antecederam a competição foram marcados pelo confuso 
período de treinos, com a realização de amistosos em diversas partes do país, 
perpassando por extremos geográficos como as cidades como Porto Alegre (RS) e 
Manaus (AM). Com o grande número de jogadores que compunham a seleção e as 
variedades de formação para as partidas amistosas, a comissão técnica chegou a 
definir uma divisão do elenco em duas equipes distintas, nomeadas pela imprensa 
como “seleção A” e “seleção B”. Diante do número excessivo de convocados, as 
especulações dos órgãos de comunicação e da opinião pública eram constantes, 
tentando adivinhar, a cada semana, quais atletas seriam cortados e qual seria o time 
ideal. 
Neste quadro, ainda que o otimismo sobre o possível tricampeonato fosse 
grande, também era visível o crescimento da desconfiança dos especialistas diante 
da indefinição da seleção. Mesmo antes da Copa, a comissão técnica já estava 
pressionada.  
O Cruzeiro nº 36, datada de 9 de junho, traz uma reportagem interessante: 
“Na Copa de 66 falsos entendidos repetem 58 e 62”. Escrita após duas exibições 
fracas em amistosos, ela se colocou em defesa das críticas direcionadas à seleção e 
ironizou comentaristas e jornalistas esportivos:  
 
Críticos não faltaram, em doses, alias, cavalares. Os cronistas, ditos 
especializados, em quase a sua totalidade, arrasaram as duas seleções. A 
batida foi a mesma: nenhuma técnica, falta de preparo físico, total 
incapacidade ante adversários de baixa categoria. Os nomes, dos piores, 
variaram. De acordo, naturalmente, com a preferência clubística do falado 
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“expert”. Em resumo, porém, nada está certo. Só a opinião dos ditos 
senhores. 
E toca deitar falação, na base da última palavra. Mesas redondas e 
quadradas, na televisão, elegem, aos gritos, o selecionado ideal; derrubam 
e constroem ídolos. Artigos, nos jornais, definem posições, criticam 
asperamente este ou aquele jogador. E a turma da Comissão Técnica vai 
parar no pelourinho. [...] É pena que essa parte da “especializada” tenha 
memória tão fraca. Recuando no tempo, haveria de lembrar-se de falas e 




Ao longo do texto, a tradição do futebol brasileiro, na figura de suas 
conquistas anteriores, é empregada como exemplo de superação das dificuldades 
enfrentadas durante a etapa de preparação e culminou com a reorganização final do 
time e a vitória no mundial. A comissão técnica, bastante criticada no momento, 
recebeu o apoio da publicação, credenciada pelos êxitos anteriores: 
 
A comissão técnica, até prova em contrário, merece toda a nossa 
consideração. Não foi ela que nos deu um bi? Por que discordar do seu 
trabalho, ainda na fase preliminar? Principalmente agora, quando temos 




Ao final do artigo, para reafirmar o discurso otimista, os autores assinalam 
que a confirmação do tricampeonato traria por terra todos os questionamentos 
prévios dos analistas esportivos: 
 
Ganhando o tri, tudo será OK. Os entendidos não mais se esgoelarão frente 
às câmaras, chorando e abraçando  seus ídolos, e dirão, convictos: 




Demonstrando o clima de tensão antes mesmo da competição, a paciência 
requisitada pelo periódico esgotou semanas depois. Na edição nº 38, de 23 de 
junho, a insatisfação quanto à indefinição do escrete estampava o título da 
reportagem: “Brasil: seleção sem base”. Faltando poucos jogos até o início da 
disputa na Inglaterra, ainda não havia uma clareza a respeito dos jogadores que 
comporiam o elenco, tampouco sobre qual seria a equipe titular: 
 
Não seria hora de experimentarmos a verdadeira seleção base, juntando os 
onze que deverão defender o bom nome do nosso País na VIII Copa do 
Mundo? Ou a comissão técnica ainda tem dúvidas, e não sabe, realmente 
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quais são eles? O prazo para experiências vai se esgotando e deveríamos, 
agora preparar um bom conjunto para o Mundial da Inglaterra. E conjunto 




Os valores representados, anteriormente rememorados sobre o futebol 
nacional, são agora colocados em xeque pela publicação. Enquanto a memória 
sobre as campanhas anteriores era utilizada posteriormente para justificar a 
paciência com o trabalho de preparação, agora era empregada contraditoriamente, 
distanciando a qualidade da equipe atual em relação às suas antecessoras: 
 
Poderiam argumentar, e nós mesmos já usamos este raciocínio, com o fato 
de que, em 1958, na Suécia trocamos praticamente todo o ataque e ainda 
formos campeões. Tínhamos porém, um Garrincha em plena forma, bem 
superior a Joel. O mesmo acontecendo com Vavá, Pelé e Zagalo, que 
substituíram aqueles que deveriam ser os efetivos [...] Poderá acontecer o 




Após empregar a memória como forma de pontuar as diferenças entre a 
equipe atual e a campeã na Suécia, o autor decreta o seguinte: 
 
Vamos, por tanto, com toda urgência, acabar com a agonia. Para bem dos 
40 jogadores e de 80 milhões de torcedores, que desejam saber, de uma 





Às vésperas da estreia na Inglaterra, a seleção ainda não havia solucionado 
os problemas quanto à organização da equipe. Ainda assim as manifestações de 
apoio e otimismo eram frequentes nas revistas observadas. A revista Manchete, de 
25 de junho de 1966, em reportagem intitulada “O Tri por um triz” acompanhou os 
últimos momentos da equipe no país constatando o seguinte: 
 
Após 46 convocações, dezenas de treinos, algumas partidas internacionais 
e discutidos cortes, nossa seleção começa a atingir sua forma e formação 
ideais. Isto, traduzido quer dizer que o tri está por um triz. 
Apesar das contradições quanto a formação do time titular, a verdade é que 
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Em julho, o artigo “A chave secreta do Tri” contrapôs a qualidade do jogo 
brasileiro ao estilo mais físico dos europeus e sinalizou tal diferenciação como um 
dos trunfos para a vitória na Inglaterra. Ao final da reportagem, reafirmou a 
superioridade brasileira e mencionou a seguinte declaração do literato e cronista 
esportivo Mário Filho: 
 
- O TRI é nosso por uma razão muito simples – dissê ele – O nosso 





Os fracos resultados nos últimos amistosos preparatórios contrastavam 
entre o discurso preocupado, mas otimista, da imprensa, e a calma demonstrada 
pela delegação e comissão técnica. Quando questionado o rendimento abaixo do 
esperado dos jogadores, uma das alegações correntes era de que estes estariam se 
poupando, a fim de evitar lesões para chegar com plenas condições ao torneio. As 
reportagens também já salientavam, durante o período de concentração, o jogo 
“violento” de certos adversários, além de se preocuparem com uma possível 
parcialidade da arbitragem contra a equipe nacional. Mesmo antes do mundial, estes 
fatores já eram observados como possíveis empecilhos à seleção. 
Chegado o momento da Copa, a confiança em um novo título nacional foi 
logo demovida. Na partida de estréia, dia 12 de julho, a seleção estreou com vitória, 
de 2 x 0, contra a Bulgária, gols de falta de Garrincha e Pelé. Na partida seguinte, os 
brasileiros foram surpreendidos, dentro e fora de campo, pela seleção da Hungria, 
que derrotou os atuais bicampeões por sonoros 3 x 1. Frente a esse resultado, o 
Brasil precisava vencer de qualquer forma o terceiro jogo, dia 19 de julho em 
Liverpool, por uma considerável diferença de três gols. Porém, contra o combinado 
português, nova derrota, desta vez por 3 x 0. O escrete brasileiro, considerado como 
um dos principais postulantes ao título, acabou eliminado na primeira fase, em 
campanha decepcionante, tendo em vista as expectativas criadas antes da 
competição. 
No período que se seguiu, cronistas, comentaristas e jornalistas esportivos 
tentavam explicar as causas da eliminação. Também buscavam mensurar o impacto 
que a derrota teria sobre o próprio futebol nacional. Tendo como referência os 
valores tradicionais atribuídos ao futebol brasileiro, questionava-se se o Brasil não 
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havia sido superado pelo futebol “moderno” dos europeus. O resultado inesperado 
de 1966 não abalou somente as concepções tradicionais articuladas ao esporte, 
mas também a imagem de nação vitoriosa manifesta a partir do futebol. A derrota 
dos gramados repercutia no imaginário popular o significado de uma derrota da 
própria nação. 
Observando as reportagens da revista O Cruzeiro de 9 de agosto de 1966, 
fica evidente a decepção  com o “fracasso” da seleção. O artigo “Por que perdemos 
o tri”, procurava as respostas para a precoce eliminação do Brasil. Segundo o texto 
ocasionou a humilhação nacional e despertou a indignação popular: 
 
Que houve com o Brasil? Todos se perguntavam, decepcionados, 
desalentados ou perplexos. Tendo provado por duas vezes o sabor da 
Taça, a torcida brasileira sorve agora o da derrota, ainda não 
suficientemente explicada, apesar da farta distribuição de sentenças 
condenatórias que se seguiu ao insucesso da Seleção Brasileira na Copa-
66. Do fundo do abismo, o Brasil esportivo ensaia os primeiros movimentos 
para reerguer-se, ateando as escarpas, querendo saber onde aterra cedeu 
a seus pés, fazendo-o cair das alturas em que se encontrava após as 
conquistas que granjearam a admiração internacional. Nesse exame de 
consciência, nenhum erro deve ser obscurecido, nem deve haver lugar para 





As fotografias que acompanharam o artigo, retratando torcedores desolados 
e desesperados diante da derrota da seleção nacional, demonstraram o tom que se 
criara em torno do futebol na época. A eliminação na Copa era incorporada como 
uma tragédia para a população do país, ideia reproduzida e vinculada no discurso 
dos artigos observados na imprensa da época: 
 
     
FIGURA 6 – Torcedores lamentando a eliminação em 1966. 
FONTE: MATHIAS NETTO, G. Porque perdemos o tri. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 38, n. 45, 
p.14-15, ago.1966. 
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Entre os fatores apontados como responsáveis pelo baixo rendimento na 
Inglaterra, destacavam-se a incapacidade da comissão técnica em definir uma base 
para equipe titular, bem como a falta de um padrão táctico de jogo. O conturbado 
período de treinos e concentração, marcado pelo número excessivo de atletas 
convocados, cortes sucessivos, jogos e treinamentos nas mais diversas localidades 
foram visualizados como exemplo de desorganização, tanto por parte da CBD 
quanto do comando técnico. Os erros de 1966 serviam de contraste aos acertos de 
1958 e 1962. Embora, antes da competição, parcela significativa dos veículos de 
imprensa mantivesse um discurso esperançoso e antevia a possibilidade de 
resolução dos problemas mesmo durante a competição, ao ser consolidada a 
derrota os equívocos são relembrados como causas primárias do fracasso brasileiro: 
 
O erro principal foi a ausência de um time-base, depois de três meses de 
treinamentos. Sucederam-se as experiências, as trocas, os enxertos, sem 
que houvesse um plano adequado, sem um sentido de conjunto que deveria 
ter presidido, desde o início, o trabalho da Comissão Técnica. O segredo do 
sucesso em 58 e 62 foi justamente a armação da equipe, baseado no 
conhecimento prévio que os ocupantes das posições da defesa e do ataque 
possuíam de seus  companheiros [...] 
221
   
 
 
Outro artigo da mesma O Cruzeiro, reitera esta visão. Em “A derrota sem o 
viés da fantasia”, Mario de Moraes, enviado da redação para acompanhar a seleção 
na Copa, procurou apontar os erros do Brasil à luz das desculpas dos membros da 
delegação e da CBD. Entre os vários fatores elencados, também ressaltou a falta de 
entrosamento diante da inexistência de um conjunto base. Uma incumbência de 
organização do comando técnico e não dos jogadores, relativamente poupados das 
críticas mais pesadas: 
 
Não culparemos os jogadores, que estes são os menos culpados. Nenhum 
deles, estamos certos, desejava perder. Jogaram o que sabiam, numa 
seleção em que faltava o principal: entrosamento. Não adianta explicar, 
como o fez ironicamente Paulo Amaral
222
, que em 58 também trocamos 
muitos jogadores e ganhamos a Copa. Este argumento não é de todo 
válido, por que. Porque naquele ano, tínhamos uma base. E qualquer um 
poderia escalar o time do Brasil. Substituímos alguns jogadores, mas não 
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destruímos o conjunto. E este ano? Você, Paulo Amaral, poderia nos dizer 
qual a seleção do Brasil?
223
    
 
Os procedimentos de treinamento físico adotados pelo corpo técnico 
também foram bastante questionados. Apesar dos intensos treinamentos, parcela 
significativa dos jogadores sofreu com contusões. Além disso, durante as partidas do 
mundial, mesmo após o longo período de condicionamento, a equipe também não 
foi capaz de enfrentar os europeus no embate corpo-a-corpo. Essas afirmações não 
questionavam a qualidade técnica do jogador brasileiro, mas evidenciavam a 
necessidade crescente da preparação física em um esporte de contato e 
competitivo.  
 
Falou-se muito do mau estado físico do jogador Brasileiro. Hermany, 
encarregado desta parte, defendeu-se, acusando a imprensa de 
sensacionalista. Na verdade, porém, perdemos em todos os piques e no 
corpo-a-corpo, o que veio provar que não estávamos bem preparados. 
Quando se chocavam um brasileiro e um adversário, era certo cair o nosso. 
Quando um brasileiro e um adversário corriam para uma bola, ambos com a 
mesma distância para alcançá-la, nos sempre chegávamos atrasados. [...] 
Se Hermany sabe ou não sabe preparar fisicamente jogadores de futebol, é 
afirmação que nós não arriscamos a fazer, já que não somos especialistas 
no assunto. Mas existem fatos que dão o que pensar. Quase todos os 
jogadores brasileiros, quando em conversa com nossa reportagem, 




De acordo com a leitura efetuada por Mathias Netto, esta defasagem seria 
responsabilidade de uma equipe profissional pouco apta e incompleta enviada em 
uma delegação extremamente numerosa: 
 
Duas outras falhas devem ser evidenciadas: a preparação física excessiva, 
sob a responsabilidade de quem esta acostumado a preparar lutadores de 
judô (e nem assim levamos vantagem no corpo-a-corpo), e a falta de 
preparação psicológica (um dos fatores das conquistas precedentes). Desta 
vez, tivemos um preparador físico e um técnico de campo, dois 
massagistas, dois médicos e nenhum psicólogo. A desculpa da sua 
ausência foi a falta de lugar numa delegação de mais de um centena de 




Nesta passagem, é interessante observar a importância atribuída ao 
processo de condicionamento físico com fundamentos científicos, supervisionado 
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por profissionais capacitados. Apesar de observadas algumas inadequações no 
processo de preparação, o que é questionado não é a falta de treinamentos físicos, 
mas o excesso que causou desgaste nos atletas e eventuais contusões. O papel de 
destaque considerado ao psicólogo, presente nas conquistas anteriores, contribui 
para constatação da valorização da profissionalização do processo de treinamento e 
condicionamento esportivo, o qual deveria ser pautado em um trabalho diversificado 
com o apoio de conhecimentos específicos de varias áreas profissionais, sobretudo 
ligadas à saúde. Indiretamente, essas narrativas já sinalizavam a importância 
crescente de áreas como a medicina e a educação física no campo esportivo como 
um todo. Observando o contexto do período, o futebolista já não poderia ser 
enquadrado apenas como um jogador, isto é, alguém dotado de habilidade e 
conhecimentos particulares na disputa da modalidade, mas um atleta, fisicamente 
desenvolvido para obter o melhor rendimento possível. 
Mesmo destacadas as deficiências técnicas e organizacionais da delegação 
enviada à Inglaterra, permanecia a dúvida quanto à capacidade nacional diante do 
“moderno” jogo europeu. Questionavam-se sobre se o “futebol-arte” sul-americano, 
brasileiro em particular, não teria sido superado pela força e organização coletiva 
dos europeus. Comparando as finais de 1958 e 1962 com a de 1966, Moraes, por 
exemplo, concluiu que se o futebol havia ganho bastante em velocidade e fôlego, 
também perdera significativa parte de sua beleza. O avanço atlético, não 
acompanhado pelos brasileiros, era visto como antítese ao estilo nacional. Estes 
questionamentos estavam presentes também no texto de Mathias Netto: 
 
E por fim, a verdade que não devemos temer: o futebol do Brasil (como o da 
Itália, o da Argentina e o sul-americano em geral) não avançou muito em 
relação ao que se prática hoje em dia no Velho Mundo. A lentidão, as 
posições fixas, a retenção demasiada da bola, foram defeitos que, de uma 
hora para a outra, se tornaram claros aos nossos olhos. O futebol-arte, o 
maravilhoso futebol-arte, está obsoleto, ou ao menos desatualizado, em 




Em contrapartida a esta visão, é interessante retoma o discurso do Cronista 
esportivo Nelson Rodrigues. Publicado na revista Manchete, o texto de Rodrigues 
culpa a comissão técnica, elegendo-a grande responsável pela derrota. Para o autor, 
a comissão demonstrou enorme incompetência ao não conseguir, após longo 
período de treinos, organizar uma equipe, com tantos talentos à mão. 
                                                 
226
  MATHIAS NETTO, G. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 38, n. 45, p.14-15, ago.1966. p. 15. 
 112 
Simultaneamente desenvolve um esforço de valorização da tradição do futebol 
nacional, ao enaltecer os esforços dos jogadores, verdadeiros representantes do 
esporte no Brasil e, ainda, melhores do mundo. 
 
O resultado só podia ser o caos. Portanto, não é nada surpreendente que 
tenhamos visto em campo, ou no campo brasileiro, a explosão do caos. O 
que os jogadores fizeram, numa luta suicida, é comovente. Qualquer outro 
time que tivesse organização, simples organização, venceria o Brasil. 
Portanto, o que o povo precisa ter em mente é o seguinte: a culpada de 
tudo é a Comissão Técnica. Se um de nós apanhasse um paralelepípedo no 
meio da rua, um paralelepípedo analfabeto, que mal soubesse assinar o 
nome, e lhe pedisse um escrete brasileiro capaz de ganhar o tri, o honrado 
paralelepípedo, sem a menor vacilação, formaria, na hora, uns cinco times. 
Só a Comissão Técnica é que não teve competência para imaginar uma 
equipe, boa ou má, não importa, mas que fôsse uma equipe, e como tal 
arrumada. Repito que em momento nenhum, através de quatro meses de 
preparação, o Brasil teve um time definitivo. Evidentemente, com essa 
humilhação inédita no futebol brasileiro, a Comissão perdeu o direito de piar 
daqui para o futuro. Ao passo que o craque brasileiro continua com direito a 
todas as homenagens. Ele merece que o carreguemos na bandeja, de maça 
na boca, como um leitão assado. 




Deste modo, o ano de 1966 representou o fim do ciclo vitorioso do 
bicampeonato mundial. Mais do que isso, foi um duro golpe na tradição do esporte 
nacional, devidamente enobrecido pelos títulos recentes. Finda prematuramente a 
participação brasileira na copa inglesa surgiam as dúvidas quanto à supremacia do 
futebol brasileiro, com acusações aos jogadores mais experientes, a imaturidade dos 
mais novos e, sobretudo, a falta de organização da Comissão Técnica e da CBD. 
Sob o signo da incerteza, já se iniciavam os primeiros passos para o próximo 
mundial. Se ainda não se sabia ao certo o que deveria ser feito, ao menos havia 
certeza de não se repetir os mesmos erros de 1966. 
Salvador e Soares (2009), ao trabalharem com a memória construída sobre 
o a Copa de 1970, entrevistaram um dos ícones da campanha, o meia Gérson. 
Tendo integrado a equipe enviada à Inglaterra, Gérson identificou no fracasso de 
1966 as raízes de um trabalho cuidadoso, realizado com a devida antecedência para 
o mundial seguinte.  
 
A copa de 1970 começou praticamente em 66, quando perdemos a Copa da 
Inglaterra. Tínhamos seis jogadores que atuaram em 70 como titulares. A 
seleção de 70 começou a ser montada em 66. Com esse grupo fizemos 
uma excursão em 67 e 68 à Europa. Passando pelo México e terminando 
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no Peru. Em 69 vieram as eliminatórias e, em 70, chegou a Copa. Portanto 




Apesar de se tratar de momentos diferentes, a Copa de 1970 está, de certa 
forma, ligada à memória da Copa de 1966. No México, parte dos jogadores que 
atuaram na Inglaterra estavam presentes e acabaram consagrados. Sob 
determinado viés, o triunfo de 1970 é ainda mais valorizado por superar as dúvidas 




3.2. Crise de paradigmas: futebol-força x futebol-arte 
 
 
Terminada a competição de 1966, iniciava-se uma nova etapa no futebol 
nacional. Após a repercussão negativa da última competição, das acusações aos 
membros da delegação e a avaliação dos equívocos cometidos no processo de 
preparação, as atenções se voltavam para o próximo mundial.  
Ciente das críticas direcionadas ao escrete nacional, treinadores, dirigentes, 
membros técnicos e comentaristas esportivos destacavam a necessidade de 
modernização do futebol nacional nos termos de preparação e condicionamento 
físico apresentados pelos europeus. Na perspectiva de parcela significativa dos 
especialistas da época, o modelo tradicional do “futebol-arte” dos brasileiros havia 
sido superado pelo “futebol-força” demonstrado pelas equipes européias229. Sendo 
assim, para triunfar nas competições internacionais seria necessário adotar o 
modelo “moderno” de jogo, vitorioso no último mundial.  
Mas o que era o “futebol-força”? Para Admildo Chirol, preparador físico da 
seleção de 1970, “a força empregada pelos europeus consistiu em dotar seus 
jogadores de um incrível preparo físico, a fim de poder, sem temor de cansaço 
prematuro ocupar o mais possível o campo de jogo com o objetivo de anular o estilo 
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sul-americano”230. O “sucesso” desta tática teria sido avalizado pelo bom 
desempenho das equipes europeias na competição. Diante da fraca campanha das 
seleções sul-americanas, particularmente da brasileira, o modelo praticado pelos 
europeus assumia atributos tidos como modernos, os quais deveriam, então, ser 
devidamente incorporados pelo futebol nacional.  
Esta modernidade estaria calcada, segundo o técnico Zezé Moreira, em 
características como força, velocidade e resistência, elementos centralizados na 
preparação física e na disciplina táctica231. Na percepção do ex-treinador do escrete 
nacional. 
 
O futebol força não requer muita beleza, não requer firulas, não requer jôgo 
acadêmico, mas sim procura um objetivo maior, que é disputar o lance com 
disposição e partir célere para as conclusões. Para a disputa de uma Copa 




Na visão do técnico, a nova forma de jogo teria surgido como uma resposta 
ao estilo sul-americano, vitorioso em 1950, com o Uruguai, 1958 e 1962, com o 
Brasil. Devido à incapacidade do europeu em se equiparar no mesmo sistema de 
jogo praticado nessas ocasiões, foi necessário desenvolver um novo, capaz de 
neutralizar e suplantar o anterior233. O resultado foi o futebol-força234, embasado nos 
preceitos modernos de preparação atlética, disciplina táctica e objetividade. 
Enquanto o futebol sul-americano se acomodou, os europeus desenvolveram uma 
forma atualizada de jogar. 
 
Em 1966, nos apresentamos no Campeonato Mundial com o mesmo futebol 
praticado em 58 e 62 e por isso não conseguimos bom resultado. Não só o 
Brasil, como também outros países. Uma coisa precisa ser bem esclarecida. 
O futebol-força não é brutalidade, não é violência, mas simplesmente muita 
luta, muito combate. Não só velocidade nas jogadas, com a bola rolando o 
mais depressa possível ou mesmo a velocidade com o homem com a bola. 
È ainda rapidez nos lances, deslocamentos rápidos, espírito de luta, de 
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equipe, de conjunto. Muita luta mesmo. Tudo isso aliado a um excelente 
preparo físico e técnico.
235
 
   
Nota-se a preocupação em descaracterizar o novo estilo como violento.  
Uma das reclamações sobre o mundial da Inglaterra foi justamente pelo jogo duro, 
marcado, na consideração da alguns analistas, pelo grande número de faltas, 
algumas delas, desleais. Contudo, o aumento dos choques físicos constituíram uma 
constante de acordo com as propostas do novo modelo. Corroborando esta leitura, o 
professor Admildo Chirol afirmava o seguinte. 
 
Sabemos perfeitamente que quanto mais reduzirmos o terreno de jogo em 
um desporto onde há o contato direto com o oponente, esse desporto tende 
a se tornar mais viril. 
Sendo assim, a permanente disputa e a desvantagem entre o porte atlético 
europeu e o do brasileiro, no caso, trouxe sempre desvantagem para nós, 
daí acharem que o futebol europeu empregado foi um futebol violento, á 




Portanto, a força apregoada ao novo modelo resultou do processo atualizado 
de treinamento, fundamentado em preceitos científicos, na especificidade das 
atividades realizadas e na especialização profissional. Em um contexto geral, as 
transformações visualizadas a partir do futebol não constituem mais do que um 
exemplo da evolução esportiva como um todo. Aspectos como a profissionalização e 
competitividade são fatores determinantes neste processo, ao estimularem 
diretamente a criação de métodos de preparação que possibilitassem um diferencial 
no rendimento de cada desportista ou equipe na busca de melhores resultados.  
O cuidado pleno com o corpo é assunto de investigação acadêmica 
diversificada desde o século XIX, devidamente atestada pelo aperfeiçoamento de 
áreas de conhecimento como a Medicina e a Psicologia, além da estabilização de 
outras, como a Educação Física. O esporte moderno, tal como o descreviam os 
especialistas no futebol, apresentava seus fundamentos no aprimoramento físico 
com bases científicas, em acordo com a valorização do esporte enquanto 
manifestação plena das capacidades atléticas corporais necessárias. De acordo com 
Bohme:  
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A evolução dos resultados esportivos mundiais no século XX ocorreu 
paralelamente à evolução científica–tecnológica nas áreas da Fisiologia, 
Biomecânica, Medicina, Psicologia aplicada ao Esporte e do Treinamento 





A valorização da disputa esportiva também estimulou a canalização de 
investimentos privados e públicos para o esporte, fomentando o aprimoramento de 
tecnologias de preparação e treinamento nas diversas modalidades. Este processo 
ganhou força principalmente a partir da verificação das possibilidades de 
instrumentalização política do esporte. No contexto da polarização ideológica da 
Guerra Fria, os embates esportivos, principalmente nas competições internacionais, 
sobretudo, nos Jogos Olímpicos, serviram como palco para o confronto entre os 
blocos capitalista e socialista na afirmação da supremacia global dos respectivos 
sistemas políticos238. Como conclui Kátia Rubio, “grandes nações obviamente 
deveriam produzir grandes atletas que demonstrariam ao mundo o verdadeiro 
potencial de construção de domínio de uma ordem mundial binária” 239.  
Segundo Bohme, este processo demarcou a passagem de uma perspectiva 
pedagógica para a perspectiva de esporte de rendimento, com o intuito da obtenção 
da vitória a qualquer preço, inclusive com a utilização de substancias fármaco-
químicas (doping) 240. Nesse sentido, a preocupação com o desenvolvimento do 
processo de preparação e condicionamento físico consistia em um aspecto geral da 
disputa esportiva, que enfocava cada vez mais a evolução da Medicina e das 
Ciências do Esporte como caminho para o incremento das capacidades atléticas.   
Embora no momento em questão, o futebol brasileiro estivesse 
“desatualizado”, em situações anteriores ele pôde ser evocado como exemplo de 
inovação dos esforços destinados ao preparo esportivo adequado. Na Suécia, em 
1958, a delegação brasileira teve como uma de suas principais preocupações a 
formulação de uma delegação composta por um corpo profissional diversificado, 
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capaz de atender as demandas físicas, técnicas e psicológicas dos jogadores.241 
Embora tais inovações tenham sido valorizadas, principalmente após o êxito da 
campanha, não havia a crença de que o planejamento aprimorado tenha modificado 
o estilo de jogo e criado um novo modelo de futebol, tal como ocorrera em 1966. 
A copa de 1966 representou uma mudança de referência na própria forma 
de praticar o futebol e centralizou os fundamentos táticos de jogo no processo de 
preparação e condicionamento físico dos jogadores.  Diante do novo panorama, 
discutia-se se os métodos de treinamento empregados nos clubes, agremiações e 
na equipe nacional não careciam de atualização frente ao praticado pelos europeus. 
A partir desse momento, técnicos, preparadores físicos, dirigentes, jornalistas 
esportivos passaram a investigar formas de treinamento ideais para alcançar os 
valores apregoados ao futebol moderno. Na visão de alguns profissionais do período 
a própria função do técnico teria mudado significativamente.  
 
Hoje, a grande tarefa dos treinadores é dar a melhor condição física e 
técnica a seus jogadores, a suas equipes. A compreensão disso tem como 
resultado maior cuidado com a preparação física. É bem verdade que 
alguns jogadores ainda se escondem, outros fogem aos exercícios físicos, 
mas com o tempo vão se enquadrando, pois não treinando, não apurando a 




Para parcela significativa dos analistas e especialistas esportivos a 
incorporação do futebol moderno exigia uma mudança de mentalidade. Comissão 
técnica e dirigentes deveriam adotar um novo perfil, investir na especialização 
profissional do corpo técnico, estudar novas concepções de exercício físico e 
sistemas táticos adotados em outros países, além de acompanhar atentamente as 
inovações em áreas de conhecimento como a medicina e a educação física. 
Discutia-se, também, a necessidade de fundamentar o processo de formação 
adequada dos jogadores desde seu ingresso nas categorias de base dos clubes. Da 
mesma maneira, os jogadores deveriam incorporar hábitos de vida saudáveis e 
evitar ingerir bebidas alcoólicas e fumar, além de demonstrarem maior empenho nas 
atividades físicas. 
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Porém, para operar tais modificações, observavam-se possíveis entraves 
que dificultaram a associação do modelo europeu.  Fatores de distinção como o 
clima e a alimentação constituíam alguns dos elementos citados. Além desses, 
também eram apontadas questões como a diferença sociocultural entre os atletas 
brasileiros e os europeus. O técnico do Cruzeiro no período, Orlando Fantoni, 
assinala algumas destas limitações. 
 
Geralmente, os atletas brasileiros participantes do futebol vêm da classe 
pobre e não estão devidamente preparados para seguir uma carreira tão 
difícil e exigente como a de futebolista, cheia de contradições e de perigos 
de ordem psicológica, que normalmente requerem um grau de cultura 
bastante elevado, como meio de preservá-los contra momentos de 
dificuldades em que constantemente se encontram. Depois temos o grau de 
assimilação do atleta, que jamais pode ser completo se ele não possui 
cultura suficiente para isso. Aí também o europeu nos leva nítida vantagem, 





Além das fronteiras sociais apontadas por Fantoni diferenças genéticas, 
sintetizadas através do conceito racial são por vezes evocadas como possíveis 
limitadores entre o estilo brasileiro e moderno sistema europeu. Sob esta ótica, o 
processo de treinamento sobre o qual se desenvolvera o futebol-força não poderia 
ser plenamente aplicado, ou não daria o mesmo resultado, devido à miscigenação 
racial brasileira, que privaria os jogadores nacionais das mesmas capacidades 
atléticas demonstradas pelos desportistas europeus. Se a ginga, a criatividade e o 
improviso seriam características oriundas da miscigenação racial, essa mesma 
miscigenação impediria que os jogadores desenvolvessem plenamente atributos 
físicos como força e resistência. Para uma parcela dos treinadores e preparadores, 
tais “deficiências” poderiam ser suprimidas através do investimento e do 
desenvolvimento de áreas de fundamentação científica, como a medicina esportiva e 
a educação física. 
 
Nosso jogador precisa ser mais resistente e isso somente poderá acontecer 
quando a medicina esportiva der bastante mais!   
Devido à mistura de raças, sendo o brasileiro ainda um subnutrido, ajuntam-
se a isso problemas sociais dos mais diversos. Entendo que a medicina 
esportiva no Brasil tem de ter mais profundidade para que possa melhor 
preparar o atleta e para que o mesmo tenha melhores meios para enfrentar 
os duros métodos de educação física e de preparação os mais diversos, 
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Outros, porém, observavam que tais características seriam um entrave 
permanente, sendo necessária a adaptação do moderno sistema de jogo às 
características brasileiras. Caso fossem somente reproduzidos os métodos de 
trabalhos, estes não encontrariam mesma eficiência devido à incompatibilidade 
racial nacional. Em outras palavras, o modelo do futebol-arte sintetizaria os próprios 
atributos culturais brasileiros, enquanto o futebol-força seria a representação das 
potencialidades européias. Ex-jogador no Brasil e na Espanha e então integrante da 
comissão técnica do fluminense, Evaristo de Macedo afirmava o seguinte. 
 
[...] Desde minha volta ao Flamengo, em 1965, venho dizendo e 
repetidamente o disse, [...], que não podíamos adotar ao pé da letra o 
sistema de treinamento europeu. Isto, em primeiro lugar, por que a 
capacidade física do nosso jogador esta muito aquém da do europeu. Em 
conseqüência, se procurássemos aplicar aqui os métodos de treinamento 
adotados na Europa, o resultado seria negativo: em vez de preparar nossos 
atletas iríamos cansá-los. Semelhante treinamento, em lugar de beneficiar o 
futebolista brasileiro, viria prejudicá-lo [...] E isso devido a uma série de 
fatôres, entre os quais: a alimentação, o clima, o nosso biótipo. Continuo 
ouvindo falar de métodos europeus e da introdução de novos sistemas de 
treinamento. Na realidade, acho que o de que precisamos em primeiro lugar 
é da melhoria do que chamarei de raça, de condições físicas saudáveis. [...] 
Creio que  o jogador brasileiro levado para a Europa, após a indispensável 
adaptação, pode render o necessário, dentro de seu sistema de 
treinamento. Mas não pode fazer o mesmo no Brasil, se adotado o mesmo 
sistema de treinamento europeu. Considero tal coisa impossível, por causa 
dos problemas do clima, da alimentação e da raça, pois ainda temos uma 




Embora reconhecida a necessidade do aprimoramento físico dos jogadores, 
discutia-se a real efetividade do futebol-força como referência de jogo a ser adotada 
no Brasil. Para alguns técnicos do período, o futebol-força simbolizava um estilo 
mais combativo e defensivo, e contrariava as características naturais dos jogadores 
sul-americanos, principalmente dos brasileiros. Dessa maneira, ao adotar o modelo 
apregoado como moderno, estavam sendo renegados os próprios valores culturais 
constituintes do esporte nacional, em proveito de outros nos quais os jogadores não 
poderiam desempenhar a mesma eficiência de seus adversários localizados a leste 
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do Atlântico. Formado como professor de cultura física, técnico no Brasil e no 
exterior, o argentino Felipo Nunes, sintetizava tal percepção. 
 
De onde saiu a retranca, o ferrolho, o jogo retraído? 
A resposta é fácil: da Europa. 
A falta de agilidade, do poder de improvisação, o jogador europeu foi levado 
a procurar uma maneira de barrar o futebol-arte. Mas não o conseguiu. 
O futebol sul-americano tem de tudo: picardia, malícia, controle de bola, 
bom reflexo, o futebol-arte, com finalizações e jogadas bonitas e práticas. 
Principalmente o jogador brasileiro. isso nasce com o jogador sul-
americano. Não vamos matar tais qualidades. 
Enquanto isso, o futebol europeu é um futebol mecanizado. 
O futebol-força não é senão o resultado da formação física do europeu. 
Neste particular concordo em que o sul-americano não pode acompanhar o 
ritmo de treinamentos do europeu. Conseqüência de formação e de modos 
de vida diferentes. Se tirarmos o arroz e o feijão do brasileiro, o caso se 
torna muito sério. Já o argentino não passa sem o seu vinho e o seu 
churrasco. 
Isso tudo tem muita influência.
246
  
   
Observando os diferentes discursos, é interessante constatar como a 
percepção neste memento era de oposição entre a modernidade da modalidade, 
representada pelo futebol-força, e o antiquado modelo tradicional nacional, 
sintetizado sob o ideal do futebol-arte. Este último era embasado na genialidade do 
jogador, em sua capacidade de ludibriar o adversário através de características 
culturalmente estipuladas como a malandragem, a criatividade e o improviso. 
Conforme as narrativas produzidas pela imprensa e pela literatura desde a década 
de 1930, sobre forte influência da socioantropologia freyriana e do discurso do 
jornalista Mário Filho, destacam tais atributos como naturais ao jogador brasileiro, 
fruto da própria miscigenação racial da população nacional. Deste modo, o futebol-
arte estava embasado no talento inato dos jogadores, algo a ser somente 
desenvolvido e aprimorado.  
Apesar do aprimoramento físico incorporar a rotina de preparação  das 
equipes, a concepção moderna do jogo rompeu com a tradição esportiva nacional ao 
determinar esta preparação como elemento central no futebol. A oposição entre o 
tradicional e o moderno não estava no preparo físico em si, algo que já deveria ser 
praticado nos clubes e na seleção, mas na percepção que o desenvolvimento 
atlético e a força física, assumem papel predominante sobre o talento e outros 
valores culturais. No embate entre uma equipe talentosa, mas com pouco preparo, e 
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outra menos talentosa, mas melhor organizada e atlética, a segunda teria maiores 
chances de êxito. Como destaca o preparador físico e técnico Chirol. 
 
 Considerando [...] a metamorfose que se processou no futebol, cuja 
evolução faz com que as equipes atuais procurem ocupar o mais possível 
todos os setores do campo, dando combate direto ao seu adversário, 
procurando impedir que ele encontre espaço para jogar e que, às vezes, 
jogadores de menor gabarito técnico conseguem suplantar aqueles mais 
categorizados, mercê de um notável preparo físico, concluímos que a 




De acordo com os novos pressupostos no embate proporcionado pelo 
futebol moderno, a força atlética predominou ante o talento. Em uma competição 
internacional, como a Copa do Mundo, esta constatação foi fundamental para que a 
seleção pudesse lograr êxito. Segundo Zezé Moreira. 
 
O Brasil e demais países que estão praticando ainda o futebol-arte podem 
aspirar alguma coisa numa Copa do Mundo, mas têm que se ajustar ao 
novo estilo. Temos de modificar os métodos para fazer frente ao futebol que 
os europeus estão praticando. 
Dificilmente um país levantará uma Copa do mundo praticando o futebol-
arte, pois existe já uma arma para neutralizá-lo. 
[...] 
É bem verdade que o futebol-arte não acabou e não deve acabar. Êle pode 
ser praticado em campeonatos regionais e até em campeonatos 
internacionais de pouca expressão. Mas numa competição de grande 





As discussões a respeito do principal esporte nacional estavam em pauta no 
momento. Atentando para as variadas leituras dos profissionais da época, fica 
evidente a falta de consenso sobre qual seria o melhor estilo de jogo a ser adotado 
no país. Se por um lado o futebol-força praticado pelos europeus era sinônimo da 
modernidade do esporte e de sua evolução em termos físicos e táticos, o futebol-
arte ainda era visualizado por muitos como uma expressão de jogo natural que 
valorizava as qualidades culturais, quase inatas do futebolista sul-americano. Porém, 
um elemento é reconhecido de forma geral nos depoimentos: para vencer o próximo 
mundial era necessário desenvolver o futebol nacional, principalmente nos termos 
de preparação e condicionamento físico. Mesmo os que não compactuavam com o 
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modelo europeu como uma metodologia ideal, reconheciam que era necessário 
desenvolver atributos atléticos dos jogadores para que estes pudessem disputar as 
partidas em condições adequadas para enfrentar os adversários. Para isso, 
vislumbrava-se o desenvolvimento de segmentos paralelos ao esporte, como a 
medicina esportiva e a educação física. Independentemente de qual estilo fosse 
considerado ideal, visualizava-se que o futebol moderno, a especialização 
profissional, o planejamento do processo de treinamento e o aprimoramento da 
forma atlética dos jogadores constituíam alguns dos principais alicerces na 
construção de uma equipe competitiva. 
 
 
3.3. Eliminatórias e preparação 
 
 
3.3.1. A formação das Feras 
 
 
No início de 1969, a CBD ainda não havia conseguido organizar 
adequadamente o comando da seleção. Diante das invariáveis críticas direcionadas 
à equipe e com a aproximação da disputa das eliminatórias, crescia a pressão sobre 
a CBD. Neste instável cenário, a solução encontrada pelo principal órgão diretivo do 
esporte nacional foi a contratação de um novo técnico. O escolhido para o cargo 
constituiu uma grande surpresa: João Saldanha. 
Figura polêmica, Saldanha era jornalista e comentarista esportivo 
conceituado, mas como técnico havia tido somente uma breve experiência no 
Botafogo entre 1957 e 1959, quando conquistou um campeonato carioca. Sua 
posição política também representava um ponto controverso, pois manteria laços 
estreitos com o PCB sendo caracterizado até mesmo como um militante 
comunista249. Além disso, João era um dos grandes críticos das relações 
clientelistas estabelecidas entre a CBD a federações regionais de futebol. 
Sob determinadas leituras, como a do jornalista Luiz Mendes, a contratação 
de Saldanha consistia, na realidade, em uma estratégia do presidente da 
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Confederação, João Havelange, para aliviar as críticas sobre o time nacional e, 
principalmente sobre a entidade desportiva. Segundo esta leitura, o dirigente 
almejava o posto de presidente da FIFA e temia que as críticas da imprensa e as 
fortes colocações de João Saldanha depusessem contra a imagem que buscava 
construir no cenário internacional. Desta maneira, a contratação do novo técnico 
teria por objetivo desviar a pressão sobre a equipe e aliviar as críticas a respeito da 
postura política adotada pela CBD.250 
Independentemente da leitura efetuada sobre a contratação, fato é que 
Saldanha se tornou um ícone à frente da seleção e atraiu as atenções do público e 
da mídia tanto quanto os jogadores. Se o principal objetivo era realmente retirar o 
foco do processo preparatório da CBD, este objetivo foi parcialmente alcançado. 
Um dos fatores que contribuíram definitivamente para essa vertente foi o 
descomprometimento político251 do técnico. Sem amarras com federações 
estaduais, clubes ou mesmo com a CBD, Saldanha desenvolvia um trabalho 
relativamente autônomo e convocava aqueles que considerava como os melhores 
para cada posição. Além disso, participava ativamente da direção da equipe, 
partilhava com a CBD e Havelange, não só a responsabilidade pela escolha dos 
jogadores, mas também dos locais de treinamentos e até mesmo a definição das 
partidas amistosas. 252 
A escolha do novo técnico foi noticiada pelos principais veículos de 
comunicação no país, dentre eles as revistas semanais.  Na O Cruzeiro de 20 de 
fevereiro de 1969, foi reproduzida a fala de Saldanha sobre a reunião que originou 
sua contratação. 
 
- Há uma semana, o Passo
253
 me apanhou num boteco, me chamou de 
lado, e perguntou: “Você quer ser o técnico da Seleção?” Confesso que não 
levei nenhum susto. Em todo o caso achei que tinha o direito de saber que 
diabo de negócio era aquêle: “É uma sondagem ou um convite?” Passo foi 
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muito franco. “É um convite”. Então, respondi com a mesma franqueza: 
“Topo agora”. O resto foi resolvido oficialmente na reunião do último dia 4. 
Entre os nossos oitenta milhões de brasileiros poucos recusariam o convite 
que eu tive a coragem de aceitar, na hora. Logo eu não ia fazer o doce, o 
gostoso. Tanto mais que era o troço que eu mais gostaria de fazer. Puxa, 
vida: quem é, no mundo inteiro, que não gostaria de tomar conta de vinte e 





A postura independente e o temperamento impulsivo de treinador 
apareceram logo nos primeiros momentos no comando do escrete nacional. Logo 
após a sua confirmação no cargo, Saldanha expôs aos jornalistas a lista dos atletas 
convocados e o time titular, sem consultar previamente a CBD. A atitude 
intempestiva gerou controvérsia na imprensa entre os dirigentes e os novos colegas 
de profissão. Na mesma reportagem de O Cruzeiro, o técnico justificou o ato. 
 
- Anunciei para evitar o mistério bôbo dos suspenses de sempre. É 
preferível enfrentar as vaias e as críticas, antes de entrar em campo, do que 
alimentar a fofoca da intranqüilidade dos outros. Uma coisa eu posso 
garantir desde já: nesta Seleção não vai haver nem fofoca, nem rebolado, 
nem falta de empenho. Quem não correr, quebra a cara comigo. Mas isto 
não irá acontecer. Nós nos entendemos muito bem. Acima de tudo o que 




Uma das leituras correntes, apoiada por diferentes depoimentos do período, 
foi que a contratação de João Saldanha tinha como objetivos principais acalmar os 
ânimos da imprensa e amenizar as críticas. O próprio Saldanha havido sido um dos 
críticos mais ferozes da seleção durante o “fiasco” de 1966. Sob esta perspectiva, a 
escolha do novo técnico constituía também uma manobra política da CBD. A revista 
Manchete, de 22 de fevereiro, em reportagem sobre o novo treinador, corrobora esta 
visão. 
 
[..] Ao mesmo tempo, sua indicação ocorreu no melhor estilo das manobras 
políticas de bastidores. Assim como um presidente às vezes tira do bôlso do 
colete um terceiro nome, mais do que surpreendente, para nomear um 
ministro de estado, da mesma forma os dirigentes da CBD desencavaram o 
seu terceiro homem, preterindo os dois profissionais mais cotados, Zagalo e 
Aymoré Moreira. Essa tática, inclui, evidentemente, um certo propósito em 
tornar a imprensa cúmplice dos destinos do escrete. João Saldanha é um 
jornalista profissional, e o Sr. Paulo Machado de Carvalho, supervisor da 
seleção até poucos dias atrás, havia declarado repetidamente que a 
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Se por um lado a escolha do técnico teve como objetivo angariar o apoio da 
imprensa, o nome do escolhido desagradou parte dos técnicos e dirigentes 
esportivos. Se Saldanha era visto como competente jornalista e analista, os seus 
concorrentes à posição duvidavam de sua capacidade para assumir o escrete 
nacional. Segundo a reportagem publicada na Manchete, Saldanha enfrentaria o 
olhar crítico dos demais técnicos do país, sobretudo daqueles que eram alvos de 
seus protestos como jornalista, os quais passariam a “encará-lo como diretores de 
cinema vêem um crítico que se aventura a dirigir um filme”257.  Dois antigos 
membros da comissão, o ex-chefe da delegação, Paulo Machado de Carvalho, e o 
antecessor no comando técnico, Aimoré Moreira, posicionaram-se contrariamente ao 
novo treinador e a CBD. Para Carvalho, a contratação de João foi uma afronta ao 
futebol paulista, engendrada por Antonio do Passo. 
 
A manobra começou com escolha de João Saldanha para ser o técnico. No 
fundo, foi um golpe para compara o silêncio da imprensa carioca. O 
Saldanha é um cronista e seus colegas não iriam desprestigiar, muito 
menos agora que a imprensa estava por cima. Não é que eu seja contra o 
Saldanha. Longe disso. Muitas vezes eu me socorri de seus conhecimentos, 
no Chile, para discutir certos problemas da Seleção. Sou, isto sim, contra 
esta baboseira de escalar a Seleção muito antes da apresentação. Mas o 
Saldanha não quis saber de Plano, de Passo, de nenhuma ordem 




O discurso do chefe da delegação bicampeã em 1958 e 1962, também 
encontrou eco em parte da imprensa paulista que discordava do escolhido e da 
formação de um comissão técnica sumariamente carioca, considerando a ação 
como uma forma de desprestigiar o futebol, sobretudo os dirigentes, de São 
Paulo.259 
De outro lado, Aimoré Moreira, sentia-se traído pela CBD e pelos principias 
responsáveis pelo futebol nacional. Para o ex-técnico, Saldanha teria sido 
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manipulado pelos cartolas e não disporia das qualificações necessárias para 
assumir o cargo. 
 
- Eu acuso a CBD de me ter traído. Acuso o CND de não cumprir com a lei 
que proíbe o engajamento de técnico não diplomado no comando da 
Seleção. Acuso o Dr. Paulo Machado de Carvalho, por não ter permitido 
que eu renunciasse ao meu cargo, antes da reunião que me destituiu. 
Acuso Havelange de ter me dado a sua palavra a meu irmão Zezé de que 
eu seria poupado do vexame da dispensa, e não a cumpriu. Mas prometo, 
pela honra de meu nome que lutarei, até o fim de minha vida, para que 
meus colegas de Escola sejam poupados, no futuro, da mesma traição. Eu 
nada tenho pessoalmente contra João Saldanha. Ele foi apenas uma arma 





Embora Carvalho e Moreira negassem qualquer desavença com o novo 
técnico, ambos duvidavam de sua competência para o cargo e entenderam sua 
contratação como uma jogada política por parte da CBD. Contudo, a postura arredia 
e independente adotada por Saldanha, já em seus primeiros momentos na função, 
evidenciavam que o treinador não estava disposto a se submeter às pressões de 
dirigentes, clubes ou à submissão hierárquica. Se por um lado a contratação serviu 
aos propósitos políticos de Havelange e da CBD, o jornalista André Siqueira afirmou 
que Saldanha aceitou a função também pela visibilidade proporcionada pelo cargo. 
Conhecido por simpatizar com as esquerdas e, supostamente, atuar como militante 
comunista, o técnico procurou canalizar as potencialidades comunicativas da 
posição para falar diariamente a milhões de brasileiros pelo rádio e pela televisão.261 
De acordo com o trabalho biográfico realizado por Siqueira: 
 
Como técnico, João estava indiretamente contratado pelo governo federal, 
pois a CBD  era entidade ligada ao Ministério da Educação e Cultura (MEC), 
cujo titular era Jarbas Passarinho. “Servir” o regime não deixava João nada 
à vontade. Antes de dar louros aos militares, ele queria era usar o poder do 




Independentemente de sua filiação política ou dos objetivos que motivaram 
sua contratação pela CBD, João Saldanha resgatou o prestígio da seleção nacional 
junto ao público. O discurso de João reafirmava a supremacia do futebol Brasileiro. 
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Para o treinador, o esporte diferenciava-se no país por constituir verdadeira paixão 
popular, juntamente com as qualidades únicas de seus jogadores. Tais atributos 
originaram-se, segundo ele, a partir de condições particulares do país.   
 
– Quando eu afirmo que possuímos o melhor material humano do mundo, 
não se trata de arrogância sem conteúdo. Possuímos o melhor material, 
porque reunimos uma série de condições que outros países não possuem. 
A primeira delas, e a mais importante, é que o futebol no Brasil é paixão 
popular. Segunda condição: devido às peculiaridades geográficas, o futebol 
aqui pode ser praticado todo o ano. O clima nos favorece e os atletas têm 
um aquecimento permanente, ganhando músculos flexíveis e soltos, 
capazes, portanto, de atenderem aos reflexos indispensáveis ao bom 
jogador. Em terceiro lugar, sendo o futebol uma atividade eminentemente de 
jovens, nossos jogadores levam grande vantagem. O menino brasileiro 
entra na vida muito cedo. Nossa garotada, com sua infância difícil, 
amadurece rapidamente. Em quarto lugar, a etnologia e a etnografia nos 
ensinam que a formação do brasileiro, principalmente o de origem africana, 
contém as virtudes essenciais para o craque de futebol. Os atletas negros 
levam a melhor na maioria dos esportes em que competem. Sua origem de 
luta contra um meio difícil exercitou, através dos séculos, seus músculos e 
reflexos como única arma para se defenderem das agressões. Não é por 
acaso que, na gíria do futebol, quando Pelé ou Garrincha fazem uma jogada 
daquelas a turma diz: “Pudera... O avô deste crioulo, para sair de casa e ir 




Nessa fala, Saldanha retoma a narrativa tradicional e romântica264 sobre a 
principal modalidade esportiva nacional. Segundo essa perspectiva, o brasileiro 
desenvolveu um estilo peculiar de jogo com singular habilidade com a bola devido à 
miscigenação étnica e cultural característica da população nacional.  
Estas características, entretanto, não bastavam para que o escrete 
recuperasse a hegemonia esportiva na Copa de 1970. Para ganhar o tricampeonato 
seria necessário mais do que a técnica individual dos atletas, seria preciso vontade e 
capacidade de marcação de acordo com o que Saldanha identificava como futebol 
moderno, no qual todos atacam e defendem. Para isso, Saldanha convocou aqueles 
que considerava como melhores em cada posição. Seu time contaria com onze 
feras, tanto pela qualidade individual dos jogadores quanto pela disposição 
demonstrada em campo.  
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Saldanha reavivou o interesse pela seleção e o próprio treinador tornou-se 
um dos astros da equipe, contando com significativo apreço popular. Nas 
eliminatórias sul-americanas, durante o mês de agosto, a seleção fez uma boa 
campanha, classificando-se sem grandes dificuldades. O Brasil estava no grupo B, 
juntamente com Paraguai, Colômbia e Venezuela. A equipe formada por João 
venceu as seis partidas disputadas. O último jogo, no Maracanã, foi o mais difícil, 
com vitória sobre o Paraguai por 1 x 0, gol de Pelé. Com um futebol ofensivo aliado 
aos bons resultados nas eliminatórias, Saldanha conseguiu se consolidar no cargo, 
dobrando antigos adversários e obtendo até mesmo admiração dos paulistas, que 
em uma pesquisa quanto à sua popularidade, marcaram 68% de aprovação, 
somente três pontos percentuais atrás dos cariocas, os quais computaram 71%.265 
Imprensa e população incorporaram o apelido da seleção: eram as “Feras do 
Saldanha”, uma alusão tanto aos jogadores, quanto ao técnico.  O semanário O 
Pasquim, por exemplo, mesmo sem dedicar atenção constante ao futebol, 
reproduzia o termo em uma série de reportagens, intitulada “Eis as Feras”, na qual 
apresentava alguns dos jogadores que compunham a seleção no momento, como 
Carlos Alberto, Joel, Gérson, Wilson Piazza, Edu e Ado266.  
Mesmo com o êxito nas eliminatórias e reconhecido no comando técnico, 
João não deixou de proferir críticas aos cartolas e à organização do futebol nacional. 
Técnicos adversários, como Zezé Moreira, Flavio Costa e, principalmente Yustrish, 
todos postulantes ao cargo ocupado por Saldanha, polemizaram com o treinador.  
Jornalistas ao acompanharem de perto a rotina da seleção e as polêmicas, também 
passaram por atritos recorrentes. Apesar dos desentendimentos, o discurso de João 
proferia a defesa do jogador como principal bem do futebol nacional. Em uma 
entrevista ao célebre Nilton Santos, bicampeão mundial, na revista Manchete de 
dezembro de 1969, é possível notar a personalidade particular do treinador e sua 
“bronca” com aqueles que tentavam se aproveitar do momento vivido pela seleção, 
como estampava a chamada da reportagem: “Saldanha está uma fera”. 
 
NILTON SANTOS –– João, qual vai ser o nosso maior adversário na Copa? 
SALDANHA –– No campo não tenho medo de ninguém. Respeito a Itália, 
que um time excepcional, mas mêdo não tenho. O maior adversário esta 
fora do campo. Hoje eu já nem lembro quem fez o milésimo gol, se foi o 
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Pelé, se foi o Simonal, se foi o empresário do Simonal, se foi uma agência 
de publicidade, se foi o raio que o parta. Eu digo francamente: o maior 
adversário é o charlatanismo, o cinismo e hipocrisia proféticos do futebol. 
Eu tenho um profundo nojo desse promocionismo que nos tirou a Copa de 
50, que desde a véspera era uma barbada. Tiraram a seleção brasileira de 
uma concentração sossegada e levaram para o campo do Vasco da 
Gama... 
[...] Mas como eu dizia, nossa luta mais séria é contra os oportunistas, que 
se aproximam da seleção dos jogadores e da seleção para faturar. Isso 
quase nos levou pro brejo contra o Paraguai. Se o Paraguai fosse um 
pouquinho melhor, fosse um Bonsucesso talvez a essa hora  agente não 
tivesse classificado. Vencemos mediocremente de 1 x 0, e o que depois de 
shows e palhaçadas, de gravações de disco e tudo mais, me deu 
exatamente o senso da medida da parada que eu vou enfrentar com um 
cacete na mão. No dia da folga do jogador eu não tenho nada com sua vida. 
Ele que vá à vida. Vá visitar sua família, sua amiga, sua gata, o que quiser. 
Dentro da concentração, eu vou arrumar um porrete bem grosso e botar pra 




Para o treinador os principais adversários ao futebol nacional e a seleção 
estavam fora de campo. O mundial foi encarado pelo treinador como uma verdadeira 
guerra, e ele a enfrentou dentro e fora dos estádios, nas entrevistas ao rádio, jornal 
e televisão. Durante sua passagem pela seleção, João Saldanha buscou a 
autonomia e reafirmou sua postura e filosofia de jogo sobre qualquer influência 
externa. Logo no início de seu trabalho, quando questionado sobre os critérios de 
escolha dos jogadores do time titular, anunciados abruptamente, respondeu assim: 
 
- muito simples. Eu estou por dentro do futebol de todo o Brasil. Escolhi os 
que considero melhores, sem levar em conta a que clube pertencem, ou os 
estados em que nasceram ou jogam. No Brasil existem oitenta milhões de 
técnicos e cada qual tem o seu time ideal. Eu fui o técnico escolhido.  
Portanto, vai jogar o meu time
268
   
 
De certa forma, essa passagem pode ser considerada emblemática, pois 
assinala, já no início, a postura e o temperamento do treinador ao longo de todo o 
trabalho à frente da seleção. Se seus jogadores deveriam se portar como feras em 
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3.3.2. O final de 1969: dúvidas e planos para o mundial 
 
 
Terminada a fase de eliminatórias e consolidada a classificação, iniciavam-
se os preparativos para a disputa no México. Após o nomeado fracasso de 1966, 
havia uma grande preocupação para que os problemas apontados na fase de 
preparação para o mundial anterior não tornassem a se repetir. Simultaneamente, 
buscava-se manter o apreço popular pela Seleção, porém preocupando-se em 
afastar o otimismo excessivo na obtenção do título. 
Neste sentido, a Comissão Técnica já iniciava o desenvolvimento de um 
planejamento prolongado sobre o processo de preparação da equipe nacional. 
Dando prosseguimento ao trabalho, Saldanha viajou para a Europa, acompanhado 
do auxiliar técnico, Adolfo Milman, o Russo, com o objetivo de observar os principais 
adversários do Brasil e as possíveis transformações na forma de jogo das equipes 
europeias. Além de assistir as partidas de alguns dos prováveis rivais durante a 
Copa, o técnico brasileiro também concedeu entrevistas e participou de programas 
televisivos, desfrutando um pouco da atenção que o cargo e os resultados a frente 
da seleção lhe proporcionavam. De acordo com alguns estudos sobre a vida e 
trajetória profissional do jornalista, João teria até mesmo aproveitado algumas 
destas oportunidades para declarar a insatisfação com o regime político vigente no 
Brasil, levantando suspeitas sobre a realização de atos de tortura e coerção a 
presos políticos: “Saiu no Le Monde, no Observer e no Excelcior; do México. Repeti 
a cantilena de torturas, presos, desaparecidos. Era o técnico do Brasil. Todo o 
mundo queria ouvir. Não perdi a chance” 269. Contudo estas declarações são 
reportadas a Saldanha através de testemunhos e memórias próprias ou de outros 
personagens próximos ao treinador e carecem de fontes comprobatórias nos 
veículos de imprensa internacionais citados. 
De volta ao país, o treinador dividiu, com os veículos de comunicação, suas 
impressões sobre o futebol europeu. Em reportagem publicada pela revista O 
Cruzeiro, apontou a violência dos adversários como um dos principais empecilhos a 
serem superados durante o mundial. A postura adotada pelo técnico retoma a crítica 
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ao estilo de jogo embasado na força física e condicionamento atlético. De acordo 
com o treinador. 
 
Vi russos, alemães, belgas, suecos, franceses, húngaros, iugoslavos, 
tchecos, turcos, búlgaros, irlandeses e escoceses. Trocando em miúdos, só 
vi correria, só vi patada, e quase nenhum futebol. Atualmente, o bom futebol 
técnico da Europa, esta reduzido a quatro ou cinco escolas: a húngara, a 
tcheca, a iugoslava, a inglesa. Nas demais, a tônica dos jogos se resume no 





Embora a colocação atente para uma suposta imposição da violência em 
detrimento da técnica entre os selecionados europeus, o treinador não deixou de 
reiterar o discurso das feras, alertando que, diferentemente do que ocorrera em 
1966, o escrete estara preparado para suportar o embate corpo a corpo com os 
rivais: “a violência pode acabar com a Copa. O Brasil não agredirá. Mas não deixará 
nada sem revide”271. Além das impressões sobre os adversários estrangeiros, 
Saldanha também forneceu indícios do planejamento para 1970. Treinador, 
Comissão Técnica e CBD investigavam possíveis cidades, hotéis e campos de 
treinamento para sediar os jogadores durante a extensiva fase de treinos e 
concentração.  
Os cuidados perpassavam, inclusive, pela escolha do material esportivo a 
ser utilizado pelos atletas: bolas, chuteiras e uniformes novos. Estes foram 
requisitados pelo técnico durante sua estadia no velho continente. Saldanha 
declarou que só do modelo de bolas usadas no mundial haviam sido encomendadas 
150, nas três versões possíveis: branca e preta, totalmente branca e amarela. Já 
sobre o uniforme afirmava. 
 
Precisamos mudar também de camisa, meia, calção, chuteira, atadura e 
caneleira. O material que ainda usamos já caiu de moda. Depois do que eu 
e o Russo vimos na Europa, confesso que poderemos botar nossos 




Embora possa parecer um detalhe pouco relevante, a preocupação com o 
uniforme e o equipamento sinaliza o próprio desenvolvimento tecnológico e científico 
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do esporte, que se estende desde o processo de preparação física, organização 
tática e técnica dos atletas até a qualidade do material utilizado durante as partidas. 
Ainda que Saldanha endossasse a preocupação com o treinamento físico 
adequado sobre bases científicas avançadas e bem elaboradas, em seu discurso 
como técnico e comentarista esportivo, sempre reiterou que a capacidade atlética 
deveria ser acompanhada da técnica, própria do jogador brasileiro. Colocando-se 
como defensor do futebol nacional e, principalmente, dos futebolistas, Saldanha 
difundia a tese de que o diferencial dos brasileiros em relação aos adversários era o 
talento e não a força física. Este mesmo talento seria responsável por manter o 
esporte no país em evidência, apesar das falhas na estrutura administrativa e do 
despreparo dos dirigentes esportivos. Na mesma reportagem de O Cruzeiro, quando 
questionado sobre o futuro da seleção, reafirmou o discurso defendendo a qualidade 
dos jogadores como aspecto fundamental ao êxito da equipe na competição. 
 
Minha confiança na habilidade do jogador Brasileiro não tem limite.  Essa 
será a nossa grande arma para ganhar a Copa. Vamos dotar a nossa 
seleção do que ainda lhe falta, para que não se inferiorize diante de 
ninguém. Meu critério para a escolha do melhor time não mudou, Não 
haverá palpite que pegue. Meu critério é um só: escolher os melhores 22 




Em diversos momentos, Saldanha utilizou a interlocução com os veículos de 
imprensa para defender sua posição diante do selecionado nacional, a escolha dos 
jogadores que integraram o elenco e o estilo de jogo adotado pela equipe. Assim 
como ocorrera em sua posição de cronista, muitos de seus comentários eram 
bastante descontraídos e irreverentes, e dialogavam diretamente com seus críticos e 
com a população.  Em novembro, por exemplo, a revista Manchete reproduziu uma 
declaração irônica do técnico diante dos recorrentes questionamentos sobre o 
desempenho dos brasileiros diante do vigor físico e disputa corpo a corpo, aspectos 
base do estilo de jogo de parte dos adversários, sobretudo europeus: “Se todo o 
segredo da Copa do Mundo residisse no futebol-fôrça, e não no talento, os 
campeões do mundo seriam os americanos, porque ninguém ganha dêles no 
halterofilismo”274. 
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Enquanto discutia com jornalistas e comentaristas esportivos as próximas 
etapas no cronograma da Seleção, João Saldanha já se deparava com alguns dos 
problemas e dúvidas que se intensificaram durante o ano da Copa. Os jogadores 
que haviam disputado as eliminatórias haviam retornado para seus respectivos 
clubes e disputavam a Taça de Prata (Torneio Roberto Gomes Pedrosa, vulgo 
“Robertão”, campeonato envolvendo diversos clubes nacionais).  Como não poderia 
deixar de ser, a escalação de novos jogadores e o desempenho de outros passavam 
a ser uma constante na cobertura esportiva envolvendo a Seleção. Neste sentido, 
um jogador em particular despertou a preocupação generalizada, tanto de João 
quanto de torcedores e demais interessados no futebol brasileiro: Tostão. 
O atacante cruzeirense havia sido o grande destaque da equipe nacional 
durante as eliminatórias. Foi o artilheiro do Brasil na campanha, com dez gols, e 
consolidou a posição de grande craque nacional. Chegou a ser retratado em 
diversos momentos nas revistas investigadas, mais especificamente em O Cruzeiro 
e Manchete, como uma espécie de “sucessor” de Pelé, como principal referência do 
país no esporte. Naquele momento, Tostão era nome incontestável dentro da 
provável formação da equipe para disputar o mundial. O atacante passou a figurar 
como uma das dúvidas na seleção após uma sequência de incidentes em campo 
que ocasionaram uma séria lesão no olho esquerdo do jogador.  
O primeiro aconteceu em amistoso disputado pela Seleção contra a equipe 
do Milionários, da Colômbia. Logo nos primeiros minutos da partida disputada na 
capital Bogotá, por uma bola centrada na área, Tostão sofreu um duro choque de 
cabeça na disputa com o zagueiro adversário. O jogador precisou ser retirado do 
gramado e não teve mais condições de continuar o jogo com um ferimento próximo 




FIGURA 7 – Ferimento no olho de Tostão  
FONTE: SILVA, G. R. da. Quatro meses sem Tostão. O Cruzeiro, ano 41, n. 42, p 26-27, out. 1969. 
p. 27.   
 
Dois meses depois, em outubro, Corinthians e Cruzeiro se enfrentaram no 
Pacaembu em partida válida pelo Torneio Roberto Gomes Pedrosa. Novamente em 
lance disputado na área, o defensor corintiano Ditão rebateu a bola com força e 
acertou, em cheio, o olho de Tostão. O atacante foi retirado de campo e os médicos 
constataram a lesão no globo ocular. O diagnóstico dos especialistas apontou o 
deslocamento parcial da retina e hemorragia no vítreo, que necessitaram ser 
tratados por meio de intervenção cirúrgica. O procedimento foi realizado no Centro 
Oftalmológico da Baylor University, na cidade estadunidense de Houston, famoso no 
cuidado dessa especialidade. A operação foi bem sucedida, mas a volta do jogador 
aos gramados dependeria da extensiva sequência de recuperação. A reportagem da 
O Cruzeiro sobre a contusão do jogador sinalizava o longo período pelo qual Tostão 
deveria ficar longe dos gramados. 
 
O prazo de observação dado pelos médicos para que Tostão fique nos 
Estados Unidos é de duas semanas. Depois ele será liberado para 
regressar ao Brasil. Virá com recomendações expressas para não fazer 
excessos  de nenhuma espécie. Seu retorno ao futebol terá de processar-se 
lentamente. Antes dos noventa dias previstos para o repouso, o máximo 
que poderá pretender é treinar sem esforço. Estão proibidas as disputas 
violentas. Quer dizer, sua participação em jogos “para valer”. 
O regime ditado pelos operadores resume-se no seguinte: 2 dias de 
isolamento (terça e quarta-feira); 7 de tratamento no Hospital, sem saída; 15 
de permanência nos Estados Unidos; 90 dias, no mínimo, sem nada de 
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Nesta mesma reportagem, O Cruzeiro retratou o posicionamento de João 
Saldanha diante da possibilidade da lesão de Tostão ter acontecido em decorrência 
do agravamento do choque sofrido pelo atacante no amistoso disputado na 
Colômbia.  Frente os rumores de uma possível ingerência da Comissão Técnica 
perante a gravidade da lesão sofrida na partida contra o Milionários, o técnico 
demonstrou indignação e apoiou o médico da delegação. 
 
Diante da boataria de que a contusão nascera na Colômbia e  progredira  , 
por descuido do Médico da Seleção, Dr. Lídio Toledo, João torceu o nariz, e 
declarou: ‘Isto é uma cafajestada sem tamanho. Quem tiver a ousadia de 
me dizer essa história, na cara, será tratado como cafajeste’. Depois, virou-
se para Tostão e disse: ‘Faça o que os médicos mandarem. Será muito 





A passagem acima, reitera a presença do atacante no escrete para disputar 
a Copa e passou a ser uma constante nas entrevistas e declarações do técnico da 
seleção. Simultaneamente, Tostão tornou-se alvo de preocupação para os 
torcedores e questionamento dos especialistas. Manchete, na reportagem em que 
elucidava sua preocupação com o problema do atleta, já atestava a dúvida sobre as 
condições efetivas de recuperação do jogador em relação ao seu desempenho 
esportivo na seleção. 
 
Há algumas semanas, vestindo a camisa número nove da seleção 
brasileira, ele explodia os estádios com seus gols e alcançava as 
culminâncias da gloria. Para muitos era o novo rei do futebol, o sucessor de 
Pelé. Para todos, era o craque que, tabelando com Pelé dava consistência 
ao sonho de reconquista da Copa do Mundo em 1970. E, de repente, um 
corte no supercílio e uma bolada no olho interrompem a trajetória triunfal e 
deixam em suspense milhões de torcedores. A pergunta se repete em toda 




Nos meses seguintes, O Cruzeiro e Manchete destacaram diversas matérias 
que atentaram para o processo de recuperação do jogador, discutindo as 
expectativas quanto a seu retorno ao futebol, principalmente, a Seleção. As 
indagações sobre a presença de Tostão no time que disputaria a Copa não só 
constituíram questões recorrentes, como abririam espaço para sugestão de novos 
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atletas. Os variados veículos de imprensa que realizavam a cobertura da seleção 
debateram as possibilidades para a posição e incorporam não só as opções de que 
Saldanha dispunha em seu elenco previamente anunciado, mas pleitearam a 
convocação de outros jogadores. 
De maneira geral, Saldanha respondeu as críticas, dúvidas e sugestões dos 
jornalistas com a afirmação de que esperaria até o último minuto a recuperação 
plena do atacante cruzeirense. Em reportagem publicada pela O Cruzeiro, João 
destacou o seguinte. 
 
Disse e repito: vou esperar todo o tempo que puder. No último momento os 
médicos dirão se êle poderá entrar no fogo da Copa. Se puder irá conosco, 
se não puder resolverei o problema escalando o Rivelino na meia. Jogador 





3.3.3. Pra Frente com as Feras 
 
 
Enquanto Saldanha e a Comissão Técnica iniciavam os preparativos para 
1970 e enfrentavam as dúvidas e problemas sobre a escalação da equipe, a CBD 
buscava novos investimentos e fontes de receita para sustentar os custos da 
campanha do selecionado para a Copa. Como iniciativa para arrecadar recursos, foi 
organizado o Comitê de Ajuda a Seleção que visava angariar fundos através de 
parcerias comerciais com empresas privadas, permitindo a implementação de ações 
publicitárias conjuntas com a CBD e a Seleção. 
O Comitê era presidido por Walter Moreira Sales, personagem ligado à 
política nacional, ex-embaixador brasileiro nos Estados Unidos e banqueiro da União 
de Bancos Brasileiros S.A. (que adquiriria futuramente a nomenclatura de 
Unibanco). A iniciativa culminou com a criação de um símbolo comemorativo da 
Seleção, fruto de parceria comercial com a Shell, apresentado oficialmente em jantar 
provido por Moreira Sales em sua residência. O Cruzeiro fez uma breve reportagem 
sobre o evento, onde forneceu mais detalhes da ação promocional. 
 
Desta vez a Seleção brasileira não precisará recorrer ao Governo para 
resolver seus problemas de dinheiro. Daqui até a Copa do Mundo, todos os 
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seus gastos serão literalmente cobertos com a venda de símbolos que lhe 
deram – Pra frente com as feras –, uma idéia de Aluísio Magalhães de 
Programação visual, Adotado pela Shell Brasil S.A (Petróleo) e aprovado 
oficialmente pela CBD [...].Essa doação já esta avaliada em cerca de 2 
bilhões de cruzeiros velhos, decorrentes de uma campanha que culminará 
com a venda de plásticos decorativos, autografados pelos jogadores e pela 





No evento em questão, estiveram presentes diversos personagens, entre 
empresários, jornalistas, políticos e pessoas ligadas ao esporte. João Havelange, 
Antônio do Passo, João Saldanha, Brito (único representante dos jogadores 
convidados que compareceu ao evento) representavam a CBD, a Comissão Técnica 
e o escrete. Ainda que a passagem reiterasse a busca de formas de financiamento 
próprio, de modo que não fosse necessário a CBD recorrer ao Estado, também 
prestigiaram o evento alguns militares vinculados ao esporte, caso do general Elói 
de Meneses (então presidente do CND) e do brigadeiro Jerônimo Bastos (dirigente 
botafoguense próximo de Havelange e futuro chefe da delegação brasileira enviada 
ao México). 
Entre os representantes dos veículos de imprensa é interessante observar a 
presença de João Calmon, então presidente dos Diários Associados, grupo 
responsável pela O Cruzeiro, pela Rádio e TV Tupi, entre outros veículos de 
comunicação; Roberto Marinho, das empresas Globo; Adolpho e Oscar Bloch, 
respectivamente presidente e vice-presidente das empresas Bloch, responsáveis, 
entre outros, pela publicação de Manchete. A presença maciça destes personagens 
demonstrava a busca pelo apoio da imprensa na divulgação dos adesivos e no 
suporte da iniciativa. A própria O Cruzeiro de 27 de novembro de 1966, traria na 
página seguinte à reportagem, o anúncio comercial, em cores, do “Pra frente com as 
feras’’.      
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FIGURA 8 – “Pra Frente com as Feras” 
FONTE: O Cruzeiro, Rio de janeiro, ano 41, n.48, nov. 1969. p. 33. 
 
Além do anúncio observado na figura acima, outros, inclusive com a 
caricatura dos jogadores da seleção e dos integrantes da comissão técnica, também 
foram vinculados nas páginas da Manchete e O Pasquim (figura 9). No semanário 
alternativo, foram publicadas recorrentemente algumas tirinhas publicitárias com o 
personagem “Simú”, criado por Jaguar em alusão ao cantor Wilson Simonal, um dos 
modelos da campanha (figuras 10, 11, 12 e 13). As tirinhas em questão foram 
produzidas pelo cartunista Henfil. Ziraldo também aderiu a ação, veiculando uma 
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tirinha com o personagem “Jeremias, o bom” na O Cruzeiro (figura 14). Até mesmo a 
ocasião do gol mil de Pelé, já naquele momento personagem de grande apelo 
midiático e ícone do futebol nacional, foi empregada na campanha de patrocínio à 
seleção (figura 15). Neste aspecto, o próprio símbolo utilizado assemelhava-se ao 
“rei” e reproduzia um chute de bicicleta.  
 
 
FIGURA 9 – “Ponha 22 feras na minha caranga!” 
FONTE: Manchete, ano 17, n. 921, p. 172-173, dez. 1969. 
 
Observando a campanha organizada pelo Comitê em conjunto a CBD é 
interessante constatar como a passagem de João pelo selecionado havia sido 
marcante no ano de 1969. Além de incorporar o apelido de “feras” cunhado pelo 
treinador, os anúncios também retratavam o personagem de João, utilizando-o como 






FIGURA 10 – Simú 




FIGURA 11 – Simú e o gol mil 
FONTE: O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 20, p. 9, nov. 1969 
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FIGURA 12 – Homenagem ao 1º gol do Simú! 
FONTE: O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 23, p. 7, dez. 1969 
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FIGURA 13 – Simú final de ano 
FONTE: O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 27, p. 7, dez. 1969. 
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FIGURA 14 – Jeremias, o Bom 
Fonte: ZIRALDO. Jeremias, O Bom. O Cruzeiro, Rio de janeiro, ano 41, n.48, nov. 1969. p. 116. 
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FIGURA 15 – A festa do rei  
FONTE: ALBUQUERQUE, J. L.; PORTILHO, R. A festa do rei. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. 
924, p. 12-19, jan. 1970. p.12-13.  
 
A preocupação com os gastos da CBD com a seleção também foram 
assunto de reportagem, “O preço da Copa”, publicada pela O Cruzeiro em janeiro de 
1970. De acordo com o estipulado pela reportagem, os custos da CBD com o 
escrete era de NCr$ 7.282.000,00 mais de 10 vezes o valor gasto em 1966, cerca de 
NCr$ 600.000,00, e mais do que o dobro do orçamento inicialmente previsto. 
Durante a reportagem, João Havelange foi indagado sobre o elevado valor das 
despesas projetadas para o mundial do México e respondeu. 
 
O que vamos gastar [...] consta de uma previsão orçamentária que meu 
tesoureiro, Sebastião Alonso, levantou em novembro. A previsão foi feita 
para bancar o período que vai de 3 de fevereiro a 30 de junho deste ano. A 
duração, portanto, será de 150 dias. Contamos, para fazer face às 
dificuldades, com lucro tirado das eliminatórias, com a ajuda financeira da 




Apesar da argumentação de Havelange, o artigo questionou a capacidade 
da entidade em obter o montante necessário para cobrir todos os gastos até o final 
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do mundial. Os custos se estenderam desde a passagens aéreas, hospedagens, 
remunerações, taxas de transporte, até o “bicho” em caso de êxito na competição. 
Futuramente novas ações seriam realizadas para angariar fundos, a exemplo da 
confecção de moedas de ouro comemorativas, cunhadas pela Caixa Econômica 
Federal, para serem vendidas como forma de contribuir com o escrete.  
Mesmo levando em consideração as alterações econômicas, os gastos com 
a Seleção de 1970 e a busca de alternativas para seu financiamento representaram 
um aumento significativo em relação aos mundiais anteriores. De certo modo, o 
aumento dos custos previstos com a Seleção sinalizaram, também, o maior 
investimento na preparação da equipe, desde a especialização profissional da 
Comissão Técnica até o longo período de concentração no Brasil e aclimatação no 
México. 
 
3.3.4. Brasil 1970: preparação física e militarização da delegação nacional 
 
 
Com a chegada do ano de 1970 e a proximidade da Copa, os desafios 
aumentaram para Saldanha no comando da Seleção. O primeiro compromisso 
significativo do treinador foi o sorteio das chaves da fase de oitavas de final do 
mundial. A cerimônia realizada no hotel Maria Izabel, na Cidade do México, resultou 
em um grande espetáculo e reuniu, de acordo com a revista Manchete, mais de 
duzentos jornalistas e trezentos dirigentes esportivos. A perspectiva de exposição 
midiática fomentada pelas transmissões via rádio e televisão que o mundial 
experimentaria durante o mês de junho, já podiam ser observadas na festividade em 
torno do sorteio dos grupos. 
 
A primeira vitória da Copa / 70 foi do México. Usando todos os truques da 
moderna técnica publicitária, seus dirigentes esportivos transformaram o 
sorteio dos grupos eliminatórios – em outras ocasiões muito discreto – no 
maior show de futebol encenado fora do campo em todos os tempo. A 
imagem da cerimônia ganhou o mundo através da televisão. Os brasileiros 
não viram, mas souberam, quase no mesmo instante, que suas feras 




Como anunciava a revista, o grupo no qual o Brasil fora sorteado foi 
considerado como um dos mais difíceis da competição. Além das “feras”, também 
integrariam a chave III Romênia, Tchecoslováquia e Inglaterra. As duas últimas 
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consideradas como adversárias diretas na disputa do título. O grupo seria sediado 
pela cidade de Guadalajara, a 1589 metros de altitude, com todas as partidas sendo 
disputadas no Estádio El Jalisco.  Interpelado por diversos jornalistas, Saldanha 
assumiu uma postura confiante diante do sorteio. A revista O Cruzeiro, também 
presente no evento, reproduziu algumas das declarações do treinador. 
 
Palavra de que não fiquei surpreendido [...]. Já esperava por isso. È um 
bom grupo, para quem tem alma de guerreiro. É grupo feito para feras. Mais 
tarde ou mais cedo acabaríamos enfrentando essa gente. Foi melhor assim. 
Ninguém é campeão impunemente. Para ser campeão é preciso ganhar de 




Tanto a cobertura da revista O Cruzeiro quanto da Manchete, salientaram a 
dificuldade que o Brasil poderia enfrentar na fase inicial do mundial. Contudo, 
acompanhando a reação positiva de Saldanha e dos membros da Comissão Técnica 
presentes na cerimônia, reportagens destacaram as boas possibilidades de 
classificação da equipe para a fase seguinte e, assim, mantiveram o otimismo 
quanto ao êxito no mundial. A análise do jornalista esportivo Geraldo Romualdo para 
O Cruzeiro reiterou o discurso solidário à Seleção e salientou a necessidade de uma 
movimentação generalizada (jornalistas, dirigentes e torcedores) de apoio ao 
escrete. 
 
Eles não pareciam nem nervosos nem pessimistas. Simplesmente, se 
comportaram com dignidade, declarando coisas sensatas. Se foi preciso 
dizer, numa evidência cristalina, que o Grupo 3 era o mais desfavorecido, 
êles disseram. Mas, sem qualquer amargura, sem o menor temor diante da 
realidade inalterável do sorteio. A partir daí, poderemos ganhar ou perder a 
Copa do Mundo. Se os dirigentes, os jogadores, os jornalistas e a opinião 
pública do Brasil adotarem a mesma atitude de outros tempos, preferindo o 
pessimismo e a lamentação, será muito ruim para todos. No entanto, se 
houver no futuro o mesmo senso comum de análise observado agora, 
dificilmente perderemos. Sem histerismo, o Brasil poderá chegar as finais e 




Além de ressaltar o discurso proferido por Saldanha e demais integrantes da 
Comissão Técnica sobre o sorteio, o repórter esportivo também evocou a memória 
recente dos últimos mundiais como forma de endossar as chances da seleção no 
mundial. 
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A história das últimas Copas prova que um sorteio, à primeira vista 
desqualificante, pode se constituir numa grande chance. Em 1958, na 
Suécia, pegamos de saída três adversários fortíssimos (Áustria, Inglaterra e 
Rússia). Em 1962, da mesma forma, tivemos que enfrentar o México, a 
Tchecoslováquia e Espanha nas oitavas-de-final. Mas quando ocorreu, 





Já a reportagem de Ney Bianchi à Manchete, estabeleceu uma análise 
comparativa entre os aspectos positivos e negativos do grupo da seleção. Entre os 
positivos, o autor ressaltou a possibilidade de recuperação diante de uma eventual 
derrota e a chance de eliminar algum concorrente considerado forte ao final das 
partidas do grupo. Porém, o mais curioso foi a afirmação de que os jogadores 
brasileiros seriam psicologicamente favorecidos ao atuarem contra adversários 




 Enfrentar os adversários mais fortes ainda nas oitavas de final , que 
obedecem ao sistema de pontos ganhos (a partir das quartas-de-final o 
sistema é de eliminatórias simples). Sempre há chance de se recuperar 
de um eventual insucesso e conseguir uma das duas vagas em jôgo. 
 Em caso de sucesso, tirar logo do páreo pelo menos um candidato em 
potencial ao título (Inglaterra e Tchecoslováquia estão nesse caso e, se 
o Brasil obtiver classificação, um dos dois sobrará). 
 Enfrentar adversários já tradicionais em copas do mundo (Inglaterra e 
Tchecoslováquia, por exemplo). Psicologicamente isso favorece ao 





Embora os fatores elencados como positivos estivessem mais relacionados 
ao campo das possibilidades, tanto de recuperação quanto de eliminação dos 
adversários, os elementos considerados como negativos se ligavam a condições 
mais práticas, relacionadas ao estilo de jogo dos adversários e limitações do 
ambiente, os quais só poderiam ser devidamente superados com uma preparação 
física e técnica adequada do escrete. Em certa medida essas considerações ainda 
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 A altitude de Guadalajara – 1710 metros, menos 700  que a cidade do 
México – diferença  que poderá prejudicar o time, se ele chegar à final, 
a ser disputada na capital mexicana 
 A presença da Inglaterra na chave, com os juízes escalados pela FIFA 
de Sir Stanley Rouss. Isso não é desconfiar demais, se relembrarmos o 
que a Argentina sofreu, na Copa de 1966. 
 O desgaste a que a força física dos adversários obrigará o Brasil, que 
enfrentará, com intervalos de três dias, equipes que podem correr duas 




Mesmo antes do mundial, os ingleses já eram temidos como um dos 
principais, senão o principal, adversários dos brasileiros. Além de serem os atuais 
detentores do título, eram considerados pelos especialistas como uma equipe 
melhor preparada e tecnicamente superior àquela que venceu a Copa anterior. 
Contudo, estas atribuições não abalaram a convicção de João Saldanha que já 
havia inclusive vencido o selecionado inglês em 1969, no Maracanã antes das 
eliminatórias. A revista Manchete, em sua análise sobre cada um dos Grupos, 
destacava a chave do Brasil como mais forte e comentava a ameaça dos Ingleses e 
o posicionamento do técnico Brasileiro diante dos adversários. 
 
O grupo III é considerado o mais difícil da Copa / 70 e os mesmos analistas 
que prevêem uma classificação com três pontos arriscam-se a dizer que o 
campeão sairá de Guadalajara. A Inglaterra é a favorita, não porque  é 
campeã do mundo, mas por causa do criterioso trabalho que desenvolve há 
mais de um ano. È fora de dúvidas que sua seleção, este ano, será bem 
mais forte que em 66. Nela, a cobra é Sir Alf Ramsey, uma espécie de 
Yustrich à inglesa. Os jogadores formam a máquina, sólida, enervantemente 
eficiente. Apesar disso, embora tenha falado em tom de brincadeira, 
Saldanha acha que o leão é manso. È uma jogada psicológica, é claro, mas 
que guarda um fundo das verdades que o nosso técnico sabe descobrir tão 





Assim como sua concorrente editorial, a reportagem de Bianchi para 
Manchete relembraria com otimismo os anos anteriores e destacou que “por 
tradição, quanto mais fortes os seus adversários, mais espírito de luta demonstram 
os brasileiros”288. Da mesma forma, após rememorar as chaves difíceis do 
bicampeonato de 1958 e 62, afirmou “em 1966, o Brasil ficou num grupo tido como 
fraco e se estrepou”.  Mesmo tomando algumas ressalvas, o sorteio do Brasil no 
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grupo de Guadalajara foi destacado como desafio positivo, sobretudo em virtude da 
atitude de João Saldanha e da memória das Copas anteriores. 
A preparação para o mundial começou definitivamente no final de fevereiro, 
quando os convocados iniciaram o longo período de concentração no Rio de Janeiro 
até o desembarque no México, em maio, um mês antes da estreia no mundial 289. O 
trabalho de preparação foi organizado desde 1969. Após as críticas severas sobre a 
desorganização da seleção em 1966, que ressaltaram a carência de um período de 
treinos estruturado e constataram o aprimoramento físico das equipes europeias, 
desenvolver um programa de preparação atlética adequado para a Copa de 1970 
constituía em uma das principais preocupações da Comissão Técnica.  
Embora estivesse submetido ao olhar atento e o interesse permanente de 
Saldanha, o programa de treinamentos organizado ficou sob responsabilidade do 
preparador físico Admildo Chirol em parceria com o professor de educação física 
Lamartine Pereira da Costa, que embora não tenha integrado oficialmente a 
delegação, teve participação fundamental na estruturação do planejamento 
empregado no treinamento dos jogadores encaminhados para disputar a Copa290. 
Lamartine, como parte significativa dos integrantes da Comissão, obteve formação 
pela ESEFEX291, e era considerado um dos principais especialistas em 
biometereologia, que estudava os efeitos das alternâncias ambientais, climáticas e 
do ritmo biológico no aspecto do treinamento físico292. Publicou artigos em revistas 
especializadas e participou do grupo de pesquisas esportivas da Olimpíada do 
México (em 1968). Desenvolveu trabalhos que se tornaram referência na análise da 
altitude sobre a performance dos atletas. Quando Lamartine foi convidado para 
assessorar a Comissão Técnica, já havia publicado estudo sobre o efeito da altitude 
no condicionamento de atletas, intitulado Planejamento México, de 1967. De acordo 
com Salvador e Soares. 
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No estudo sobre a altitude, analisava a questão dos fusos horários; o tipo de 
treinamento a ser utilizado em cada etapa do processo de preparação; o  
uso da câmara de baixa pressão como suporte para simulação dos efeitos 
da altitude em cada atleta individualmente; a alimentação; as condições 
climáticas do local; a umidade do ar; os efeitos do estresse; o horário dos 
jogos da competição; os resultados da massagem muscular em altitude e o 





A participação de Lamartine na estruturação de um programa de treinos para 
o mundial assinalou a preocupação da Comissão em integrar-se aos métodos mais 
avançados e cientificamente abalizados de condicionamento atlético. Constataram 
também o aprimoramento técnico e científico em torno do esporte como um todo, 
lembrando que os estudos do professor Lamartine não tinham como foco direto o 
jogador ou mesmo o esporte futebol, mas os efeitos no corpo e preparação do atleta 
como um todo. O próprio Planejamento México, desenvolvido em 1967, atentou 
diretamente para os Jogos Olímpicos (sediados pelo país no ano seguinte) palco 
desportivo privilegiado para elaboração de estudos e implementação de técnicas e 
tecnologias de incremento do desempenho atlético.   
Outro fator a ser considerado foi a necessidade visualizada, após o mundial 
de 1966, em renovar a forma de jogo da Seleção nacional em comparação com o 
apresentado pelos adversários europeus. O estilo de jogo que privilegiava aspectos 
como marcação, velocidade, alto condicionamento físico e, na visão de alguns 
especialistas (entre os quais o próprio João Saldanha), uma certa dose de violência, 
havia se tornado referência e foi considerado por muitos como um modo eficiente de 
suplantar o jogo mais individualista e técnico creditado aos sul-americanos. A revista 
O Cruzeiro, na reportagem “As feras na hora da arena”, de fevereiro de 1970, 
destacou a preocupação de Saldanha e da Comissão Técnica em possibilitar o 
condicionamento atlético de ponta aos jogadores da seleção. 
 
O primeiro objetivo de Russo e Saldanha é transformar a Seleção numa 
rocha de resistência física e moral. Uma seleção para o que der e vier. 
Copa do Mundo no entender de ambos é disputa que requer talento e 
coragem, mas, necessariamente, e até no mesmo grau, estado atlético 
irrepreensível. Para chegarem a isso, a Comissão técnica foi dotada, desta 
vez, de quatro preparadores físicos de primeira água: Admildo Chirol, Paulo 
Azeredo, Carlos Alberto Parreiras e Claudio Coutinho.
294
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Mais adiante, a matéria especifica o árduo calendário de treinamentos 
estipulado para seleção. A rotina desenvolvida estendia-se desde o início da 
concentração e começava com as baterias de exames realizadas pelo médico da 
equipe, Lídio Toledo. Estendia-se às últimas partidas da Copa e previa o possível 
progresso durante a competição. 
 
O plano completo das atividades consistirá em doze semanas de trabalho. 
Começara aqui prosseguindo em Guadalajara, Guanajuato, Leon ou 
México. Vai depender da evolução da equipe.  Na medida em que for 
passando das oitavas para as quartas-de-final, e desta para as semifinais, o 
tratamento será intensificado cada vez mais. 
Nas duas primeiras semanas, só haverá testes de capacidade física. O 
objetivo é medir a capacidade física de cada atleta. Partindo daí, e durante 
sete semanas, os jogadores serão submetidos a exercícios ainda mais 
fortes. Já nas quatro seguintes, a seleção estará se adaptando aos 1710 
metros de altitude que separam Guadalajara do nível do mar. Depois, virão 
três semanas mais de estágio em Guanajuato, cuja altitude de 2000 metros 
exigirá mais esforço conjunto.  De Guanajuato, a seleção voltará a 




Os fundamentos desta longa rotina de treinamentos consistiam 
principalmente em períodos de aclimatação em paralelo com os exercícios de 
interval training e endurance, ministrados desde as primeiras semanas de treinos. O 
interval training consistia em rotinas de exercícios aeróbicos com intervalos 
regulares e aumento progressivo na carga de treinamentos. Já os exercícios de 
endurance eram compostos por atividades que quantificavam e promoviam o 
aumento da resistência atlética dos jogadores. Para exemplificar o caráter técnico 
científico atribuído aos treinos utilizados na preparação física dos jogadores, é 
interessante atentar para a seguinte passagem na reportagem publicada pela O 
Cruzeiro. 
 
O teste de 12 minutos que voltou a ser aplicado  logo no reinício dos 
treinamentos é explicado pelo capitão Claudio Coutinho, da escola de 
educação Física do Exército, ‘como uma prova  que se destina a avaliar o 
endurance, ou a quantidade de física que permite manter ao longo tempo 
os esforços de intensidade média. O teste foi criado no Laboratório 
Aeroespacial do Texas. Serviu como prova coletiva no programa de 
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O cuidado do capitão Claudio Coutinho em creditar a elaboração de um 
exercício físico simples a uma reconhecida instituição de pesquisa internacional, 
reafirma a preocupação em modernizar a preparação física da seleção nacional. O 
desenvolvimento de um trabalho prolongado, com profissionais especializados, já 
não era mais o suficiente. Além da estrutura de apoio, seria necessário que os 
atletas possuíssem um planejamento individual, adequado a um plano de treinos de 
formação atlética de acordo com aquilo que era considerado como mais avançado 
na época. O condicionamento dos jogadores e a preocupação com a formação de 
uma delegação especializada já integrava a organização da Seleção há alguns anos 
(principalmente a partir do mundial da Suécia, em 1958), mas após as críticas 
recebidas durante o mundial da Inglaterra, a busca pela organização e atualização 
dos métodos de treinamento passou a figurar como uma das principais 
preocupações da CBD e da Comissão Técnica nacional. 
Neste sentido, pode-se analisar o processo de militarização pelo qual foi 
submetida a delegação brasileira. À exceção do técnico João Saldanha (depois 
Zagalo), do assistente Adolfo Milman, do médico Lídio Toledo, dos preparadores 
físicos Admildo Chirol, Carlos Alberto Parreira e Paulo Azeredo, e do massagista 
Nocaute Jack, os demais postos da Comissão Técnica passaram a ser ocupados 
por militares. Entre esses podem ser destacados os capitães Claudio Coutinho – 
futuro supervisor técnico –, Kleber Camerino e Benedito José Bonetti; e o 
subtenente Raul Carlesso. Além destes, também pode-se destacar outros 
personagens, como o major-brigadeiro Jerôniomo Bastos, chefe da delegação, e o 
major Roberto Guaranys, encarregado da segurança. 
A presença maciça dos militares pode ser visualizada a partir de diferentes 
aspectos. Parte das leituras interpretam a grande quantidade de militares na 
delegação e na Comissão Técnica como uma forma de interferência branda da 
ditadura no futebol nacional297. De acordo com esta corrente, parte dos integrantes, 
como o brigadeiro Jerônimo Bastos, estavam ali com a função de enviar relatórios 
detalhados do que acontecia nos bastidores seleção, principalmente, no tocante às 
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ações de João Saldanha, para o Planalto298. Entretanto, algumas questões devem 
ser consideradas. A presença destes personagens na delegação, sobretudo na 
Comissão Técnica, resultou em grande parte da necessidade visualizada pela CBD 
em reformar o processo de preparação física da seleção. Neste sentido, observa-se 
a aproximação entre a Comissão Técnica e a ESEFEX, um dos principais centros de 
formação de profissionais ligados à Educação Física do país, incluindo o próprio 
prof. Lamartine Pereira da Costa e os preparadores físicos militares. Mais do que 
uma possível vigilância sobre o técnico do escrete nacional ou a tentativa de 
intervenção política do regime, a aproximação entre seleção e os militares consistiu 
em uma iniciativa da CBD que visava tanto ao incremento do processo de 
preparação física dos jogadores quanto a abalizar certa credibilidade e seriedade à 
Comissão Técnica nacional. Embora a incorporação de militares à delegação 
responsável pelo escrete proporcionasse uma forma de vinculação entre a seleção e 
o governo militar, esta não configurava necessariamente uma aproximação 
proposital com os pressupostos defendidos pelo regime ou uma imposição deste à 
CBD ou ao esporte nacional. 
Apesar de reconhecer a importância do preparo físico para o rendimento dos 
jogadores, no discurso das “feras” perpetuado por João Saldanha, o treinamento 
tinha como objetivo principal prepará-los para combaterem possíveis investidas 
violentas dos adversários. Neste sentido, para o técnico, o condicionamento físico 
consistia em um dos aspectos fundamentais no processo de preparação das “feras” 
para o mundial. Sob a ótica de muitos comentaristas, o desenvolvimento atlético dos 
jogadores elevou  a violência no futebol, de modo que se fez necessário estar apto 
para combate-lá em campo. 
 
No fundo, a principal preocupação de Saldanha é preparar o time contra 
qualquer tipo de violência. “Se a nossa Seleção tiver de ser violenta, na 
Copa, ela será. Não iremos provocar ninguém. Também não recuaremos 
um passo quando nos provocarem. É uma questão de sobrevivência. 
Queremos ter vida longa na Copa. Desejamos o mesmo aos nossos 
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Ainda que a concepção do treinador sobre o esporte defendesse a primazia 
da técnica sobre a força, ele reconhecia a necessidade do condicionamento atlético 
para a disputa de uma competição como a Copa do Mundo. Para sustentar o 
discurso das “feras”, aptas e combativas para suportar os desafios do torneio, este 
seria um aspecto fundamental na organização da Seleção. Neste sentido, o 
processo de militarização foi uma iniciativa da própria CBD, em consonância com o 
objetivo de conferir nova estrutura organizativa à delegação, mais rígida e 
disciplinada. A integração dos militares à Comissão Técnica incorporou o processo 
de reformulação da rotina de treinamentos, sob responsabilidade de Admildo Chirol, 
iniciativa compartilhada pelos demais integrantes da Comissão, inclusive o próprio 
técnico. Deste modo, a dualidade presente na contratação de um técnico com o 
perfil de João Saldanha e a formação de uma delegação militarizada pode ser 
compreendida a partir da iniciativa da CBD em reestruturar a Seleção para disputar 
o mundial de 1970, respondendo às pressões quanto à reformulação da estrutura 
organizativa diante do “fracasso” anterior. Embora estas medidas pudessem adquirir 
conotações políticas, a integração entre os campos político e esportivo não foi o 


















4. 2º tempo: das “feras” do Saldanha às “formigas” do Zagalo 
 
 
4. 1. A crise da “fera”: esporte e política na demissão de João Saldanha 
  
 
Nos primeiros meses de 1970, muito antes da Copa, foi o próprio Saldanha 
que não “escondeu o galho”. Pelo contrário, respondeu severamente aos seus 
críticos e opositores no cargo. Se 1969 havia consolidado a posição do técnico como 
uma das feras de que a seleção necessitava para conquistar o tri e resgatar o 
prestigio do futebol nacional, os primeiros meses de 1970 abalaram sua posição no 
comando da seleção.  
Os resultados obtidos durante o ano de 1969 e o discurso combativo que 
deu origem ao apelido de “feras” consolidaram João no comando técnico do escrete 
e conquistaram o apreço de grande parte da população e da imprensa 
especializada. Simultaneamente, Saldanha manteve firme sua posição crítica às 
estruturas do esporte nacional e colocou-se como um defensor do futebol brasileiro 
e dos jogadores, fato que fomentou a insatisfação de dirigentes esportivos. Diversos 
técnicos, muitos deles pleiteando a vaga no escrete nacional, também questionaram 
duramente a contratação de Saldanha considerado como um intruso no meio. Entre 
estes, destacam-se Zezé Moreira, técnico da seleção em 1954; seu irmão Aymoré 
Moreira, campeão mundial em 1962 e predecessor de Saldanha, substituído após 
uma série de resultados negativos em amistosos; Flavio Costa, comandante do 
Brasil em 1950 e  de Portugal no mundial de 1966; e Dorival Knipel, conhecido como 
“Yustrich”, treinador do Atlético Mineiro (1969) e Flamengo (1970), um dos mais 
vorazes opositores de João. 
Desde novembro de 1969, quando anunciara a convocação de novos 
jogadores, Saldanha passou a conviver com o aumento das críticas e recorrentes 
atritos com diferentes veículos de imprensa. Quando assumiu o cargo em fevereiro 
do mesmo ano, João havia surpreendido a todos, inclusive os dirigentes da CBD ao 
retirar um papel do bolso e anunciar as equipes, titular e reserva, que disputariam as 
eliminatórias.  As mudanças na escalação da equipe, sem o anúncio de titulares e 
reservas, como havia feito em fevereiro, a manutenção de Tostão entre os 
convocados sem definição de um possível substituto, e as mudanças nos critérios de 
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escalação geraram diversos comentários críticos de parte da imprensa e 
insatisfação entre os preteridos.  Na reportagem, “Estas são as novas feras do 
Saldanha”, em janeiro de 1970, o jornalista esportivo Geraldo Romualdo reproduz o 
posicionamento de Saldanha diante dos questionamentos sobre as modificações da 
equipe. 
 
- Por que você mudou a seleção, João? 
Perguntas como esta Saldanha ouve a cada passo, ouve dia e noite. Sua 
correspondência na CBD, em casa e no Botafogo, é impressionante.  ‘Todo 
mundo no Brasil é técnico, e esses 80 milhões de técnicos não param de 
me perguntar por que mudei a seleção depois de jurar  que só mexeria nela 
se alguém furasse a perna ou sofresse uma comoção cerebral’. 
 - Então, por que mudou? 
 - Porque seria ridículo sustentar um critério, como o de 
continuar com 22 jogadores até a Copa , em prejuízo da Seleção. A 
tranqüilidade, que eu pretendo manter com o critério antigo terminou no 
ultimo dia das eliminatórias. Afinal, o que é melhor, mais inteligente, mais 
prático: uma seleção muito boa e, talvez menos tranqüila, ou uma 




As alterações promovidas por João na convocação do novo escrete também 
foram sentidas por parte dos jogadores. Felix, Lula, Djalma Dias, Rildo e Paulo 
Borges deram lugar a Ado, Leão, Baldochi, Rogério e Marco Antonio.  Parte dos 
cortados demonstraram surpresa com a decisão e manifestaram contra a atitude do 
técnico. As modificações promovidas por João abriram brechas também para os 
comentários da imprensa, tanto com relação às substituições dentre os convocados 
quanto com a sugestão de novos jogadores para equipe. Saldanha, no entanto, 
reafirmou a postura resistente a novas convocações, com o intuito de evitar 
especulações e garantir certa tranquilidade ao escrete, ainda em vias de iniciar o 
trabalho: “Quem tinha de ser chamado, já chamei. Tratei de chamar os melhores e 
cortei os que não estavam bem. Mesmo que os meus convocados joguem mal não 
os trocarei mais, seja por quem for” 301.  
Além das indagações frequentes sobre a recuperação de Tostão, bem como 
sobre suas condições efetivas para disputar o mundial, uma parcela da imprensa 
defendia a convocação de um atacante rompedor, de área, que desempenhasse 
papel semelhante ao do centroavante Vavá, no bicampeonato de 1958 / 1962. Entre 
os pleiteados, o atacante Dário, do Atlético Mineiro de Yustrich, artilheiro do 
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Robertão de 1969, era um dos nomes mais requisitados. A mesma reportagem de O 
Cruzeiro também já sinalizava a posição contrária do treinador diante das 
recorrentes colocações e defendia a necessidade de um “ponta de lança” trombador 
no ataque do escrete. 
 
Aos que defendem a tese de que nenhuma Seleção chega a ser realmente 
agressiva sem um ponta-de-lança que saiba dar trombadas, Saldanha 
adverte que não está preocupado com isso, e que não irá improvisar 
ninguém para fazer o papel que Flávio e Dario desempenham no 
Fluminense e Atlético, e Vavá fazia antes na Seleção e no Vasco. 
  –No futebol de hoje – salienta – um atacante não pode limitar sua atividade 
a uma faixa do campo. Não existe mais o atacante de posição fixa. Só 
obtém sucesso aquele que sabe se mexer, que tem talento para abrir 
caminho para os que vêm de trás. São os casos de Dirceu Lopes, Zé 




Duas edições depois, Geraldo Romualdo escreveu um artigo que evocava a 
contratação de Yustrich pelo Flamengo. Durante a reportagem, o autor indagou o 
treinador, antigo técnico do Atlético Mineiro, sobre a necessidade de convocar Dario 
para seleção. 
 
- [...] Não acha que Dario esta fazendo falta na lista do Saldanha? 
- É uma questão de ponto de vista. Por favor, não falemos de seleção. Pode 
dar briga.  Pra que me meter em Seleção, cujo técnico diz que escalou dois 
anos antes da Copa do Mundo, jura que não trocará nem que chova raio, e 
depois ameaça mudar tudo, ou quase tudo, do goleiro ao ponta-direita. E 
basta. A respeito de Dario, bem, é um excelente atacante. Não é excelente 
apenas porque sabe marcar gols. É excelente, principalmente, porque sabe 




Além de evidenciar a discordância de Yustrich com relação a Saldanha no 
comando da seleção, essa passagem exemplifica as pressões externas para novas 
convocações na equipe. Embora o novo técnico do Flamengo elogie o atacante, não 
pleiteia diretamente a sua convocação. A pergunta sobre a necessidade de Dario é 
uma iniciativa do repórter, o mesmo que havia destacado a opinião contrária de 
Saldanha a um atacante rompedor e a recusa do técnico em realizar novas 
convocações. 
Além da recusa em convocar novos jogadores, sobretudo àqueles pleiteados 
pela crônica esportiva, o técnico do escrete nacional também sofreu com as críticas 
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e o mal estar diante de alguns cortes, por motivos médicos, de dois dos recém-
convocados. O zagueiro Scala, do Internacional de Porto Alegre, com problemas nos 
ligamentos do joelho; e o atacante Toninho, do São Paulo, o qual sofria uma grave 
sinusite. Embora a decisão tenha sido tomada por ordem médica, o anúncio foi 
realizado somente por João, sem o acompanhamento do médico Lídio Toledo. O 
ônus dos cortes acabou recaindo, principalmente, sobre os ombros de Saldanha. 
Ficava a dúvida se o corte dos jogadores não havia sido de fato uma opção de 
ordem técnica e tática do treinador da seleção. Durante o anúncio realizado após a 
primeira semana de treinamentos, momento em que estavam sendo realizados 
testes médicos e a avaliação física, João teceu duras críticas aos clubes e aos 
departamentos médicos, em particular o do Santos, em razão dos diversos 
problemas físicos atestados pelos jogadores. As críticas acabariam lhe rendendo até 
mesmo a investida inicial de um processo judicial, por parte do quadro do litoral 
paulista, contra o treinador. 
A revista O Cruzeiro, assumiu um posicionamento favorável ao treinador e 
destacou a reação de parte da imprensa diante do corte dos jogadores e das críticas 
dirigidas ao departamento Médico do Santos, como uma reedição dos embates 
regionalistas entre São Paulo e Rio de Janeiro. 
 
A pretexto de defenderem o médico do Santos, duramente criticado por 
Saldanha, alguns jornais de São Paulo deflagraram uma forte campanha 
contra o técnico, como se fosse ele o responsável pelos cortes dos 
jogadores Cláudio, Toninho e Scala. Isso seria a volta à guerrinha do velho 
provincianismo que já caiu de moda e não assusta, nem um pouco o 
domador das nossas feras: 





O jornalista Sérgio Cabral, d’O Pasquim, também se manifestou sobre o 
corte de Toninho e a opção do treinador em organizar o ataque sem jogadores 
rompedores. 
 
Quando os médicos da seleção brasileira cortaram o atacante Toninho , por 
causa de uma sinusite, João Saldanha  convocou Zé Carlos do Cruzeiro, e 
não Dário, do Atlético Mineiro, ou Roberto, do Botafogo, porque ele prefere 
os jogadores hábeis, técnicos, no lugar dos chamados tanques. Até ai, 
muito bem. Eu também, se fosse ele, faria o mesmo, porque a gente só 
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pode ganhar dos gringos utilizando a nossa habilidade, nunca o chamado 




Além dos desentendimentos com a crônica esportiva em virtude da 
cobertura da seleção, outro fator agravou, em parte, sua relação com parcela dos 
repórteres, comentaristas e representantes da imprensa: o retorno à função de 
comentarista esportivo no jornal O Globo e na Rádio Globo, de Roberto Marinho. 
Para muitos, a volta de João à crônica esportiva e aos comentários no rádio foi 
interpretada como uma forma do treinador se defender das críticas e utilizar a 
popularidade de que dispunha como técnico e comentarista em proveito próprio.  
Em entrevista para seção “No Paredão” da revista Manchete (na qual o 
entrevistado responde as questões dos mais diversos e célebres inquisidores) 
Saldanha foi inquirido, algumas vezes, sobre a sua volta ao jornalismo esportivo. 
Atendendo a pergunta de um dos entrevistadores, Zevi Ghivelder, diretor executivo 
da própria Manchete, Saldanha tratou do assunto de forma pormenorizada. 
 
- É verdade que você voltou à crônica esportiva, antes da Copa, só para 
poder se defender daquilo que considera calunioso a sua pessoa por parte 
de alguns jornalistas? Ou foi a tentação de faturar mais? Ou foi, 
simplesmente, saudade do microfone e do jornal?  
- Não, não foi só por isso. O futebol Brasileiro tem importantes problemas 
para serem debatidos. O faturamento, dentro das circunstâncias, é 
pequeno. Aceitei na CBD, o mesmo que já ganhava há um ano e meio, sem 
correção monetária. Em O Globo ganho exatamente 7,5 mil cruzeiros 
novos, que vem com aqueles descontinhos que você bem conhece. Recusei 
exatamente três propostas de poderosas empresas, uma de São Paulo, 
outra de Minas e a terceira do Rio. Se eu tivesse aceitado tudo ganharia o 
dôbro ou o triplo. Mas assim as crianças iam vomitar leite até pelo nariz. 
Estou fazendo, apenas, o que dá tempo para fazer, no tempo que me sobra 
entre o trabalho junto à seleção e o trabalho gratuito para os coleguinhas. E 




Em nova reportagem publicada pela Manchete, Saldanha também se 
manifestou a respeito dos desentendimentos com parte da crônica esportiva, 
defendendo-se novamente quanto à polêmica em torno de seu retorno à função de 
jornalista e comentarista. Além de destacar algumas das ofertas que recebeu de 
órgão de comunicação do Rio e São Paulo, também expôs a sua insatisfação com o 
assédio da imprensa na concentração da seleção. A partir daquele momento, 
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anunciou que as entrevistas com a seleção seriam somente coletivas e suas 
declarações particulares, apenas por escrito. 
 
- A luta de opinião é válida. O que não é valido é a luta contra a calúnia e a 
intriga. Esse tipo de luta é intolerável. Não suporto mais. Arrebento. Se 
pensam que podem fazer cartaz e ganhar dinheiro à minha custa, estão 
enganados. Assinei um contrato barato para escrever crônica diária para 
jornal. Só dois mil e quinhentos cruzeiros novos por mês. Outros jornais, 
dos Associados, das Folhas de São Paulo e do Estado de São Paulo, me 
ofereceram até mais. Preferi a proposta mais barata, porque me dá mais 
liberdade de ação e muito menos trabalho. Quanto à intriga que fizeram em 
São Paulo, anunciando que estou tentando largar a seleção no meio do 
caminho, nem vale a pena discutir. Vou até o fim. Com uma diferença: de 
agora em diante não suportarei mais nenhuma mentira. As entrevistas 
passarão a ser coletivas. Ninguém irá inventar nada. Se alguém pretender 
uma, em particular, poderá vir com as perguntas. É muito fácil. Proponho-
me a reponde-las em dez minutos. No dia em que eu não puder encher uma 
lauda em dez minutos, desisto de escrever. Difícil vai ser formular as 




Diante dos desentendimentos com parte da imprensa, dirigentes e do mal 
estar criado entre alguns jogadores e integrantes da Comissão Técnica, João 
passou a ser duramente questionado no comando da seleção. Se Saldanha, a 
princípio, havia conseguido aplacar as críticas de seus opositores, resgatar o 
prestígio da seleção junto ao torcedor e angariar a solidariedade de grande parte da 
imprensa, gradualmente, perdeu sua base de apoio a cada nova polêmica que 
envolvia um dirigente, clube, jornalista ou jogador.  
Os comentários ácidos e bem humorados também, acompanharam 
Saldanha desde o início de sua passagem pela seleção e de sua carreira 
jornalística. O mesmo pôde ser averiguado com relação às recorrentes críticas aos 
dirigentes e às estruturas do futebol nacional, o que configurou uma das principais 
bandeiras sustentadas pelo cronista e treinador. Contudo, à medida que João se 
impacientava, suas declarações foram se tornando mais agressivas e irônicas. Algo 
encarado como exemplo de destempero e intranquilidade. Sinais de um 
inconveniente desequilíbrio emocional para alguém que desempenhava um cargo 
tão importante. Dois comentários de leitores, o primeiro de São Paulo e o segundo 
do Rio de Janeiro, publicados em momentos diferentes pela revista Manchete, 
ilustram as dúvidas levantadas diante do comportamento do treinador. 
 
                                                 
307
  SILVA, G. R. da. No retiro da fera. O Cruzeiro, Rio Janeiro, ano 42, n. 10, p. 20-28, mar. 1970. p. 
20. 
 162 
Sou dos que acreditam em João Saldanha e nossa seleção tem que ser 
prestigiada até o fim. Alias, podem haver coisas erradas, mas é flagrante 




No Paredão, Saldanha até que foi sensato e de certa forma tranquilo. Mas 
daí pra cá ele tem revelado uma violência que só o compromete como 
técnico  da seleção brasileira. Seria bom lembrar que ele representou uma 
grande esperança para todo o país, quando foi escolhido, pela mudança de 
métodos que representava. Se não com toda, pelo menos com uma boa 
dose de confiança popular ele continua. Mas é preciso que tenha sempre 
em mente que é coisa muito séria ser o técnico da seleção e isso exige dele 




No início de março, após as primeiras semanas de treinamento, o Brasil 
participou de duas partidas amistosas como parte do processo de preparação. O 
adversário foi a Argentina, grande rival sul americano, juntamente com o Uruguai 
que não havia conseguido assegurar a vaga para a mundial durante as eliminatórias. 
Os jogos foram disputados respectivamente nos dias quatro e oito de março, 
primeiramente em Porto Alegre – Beira Rio – e depois no Rio de Janeiro – 
Maracanã.  No primeiro confronto, as novas feras não renderam o esperado, sendo 
derrotadas por 2 x 0. No segundo, a Seleção conseguiu se recuperar e finalizou com 
uma vitória por 2 x 1. 
Nas duas partidas o escrete foi duramente criticado. Na reportagem 
específica sobre as partidas, o jornalista especializado de O Cruzeiro, Geraldo 
Romualdo, analisou os fatores que haviam sido determinantes para a derrota e a 
vitória do Brasil. 
  
Em primeiro lugar, o que existe por trás desta seleção de Saldanha é que 
ela ainda não se ajustou definitivamente como equipe. Menos por falta de 
tempo, para um preparo metódico do conjunto, do que pela justa medida de 
escalação dos elementos que disporiam melhor de certas posições-chave. 
Principalmente do meio-campo para o ataque. No jogo de Porto Alegre, por 
exemplo, os beques não se entenderam, o meio campo se esvaziou pela 
incapacidade de dar combate ao adversário que tinha a bola dominada, e o 




Concentrando as críticas sobre a partida em Porto Alegre, o autor destacou 
o anêmico desempenho de Pelé e atentou, principalmente, sobre a sua falta de 
posicionamento em campo. De acordo com o jornalista, o atacante não teria seguido 
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o esquema de jogo planejado por João, indicando o baixo rendimento técnico e 
atlético do jogador. 
 
O próprio Pelé só fez errar. Errou em dividir suas responsabilidades com 
Gérson e Piazza, e errou muito mais sempre que pretendeu chutar em gol, 
passando por dentro de quem o marcava. O propósito de Saldanha era 
fazê-lo revezar com Dirceu Lopes. Avançando e recuando na hora certa. 
Quer dizer, quando um se metesse no ataque, para acossar os zagueiros 
argentinos, o outro deveria  invariavelmente voltar em auxílio dos que 
ficavam na armação da defesa. [...] Pelé estava tão por fora da sua 
obrigação e tão carente também de estado atlético, que acabou não 




De acordo com o artigo, o técnico e os jogadores analisaram as jogadas e 
debateram as principais dificuldades apresentadas, com o intuito de corrigir as falhas 
para o próximo embate. Com algumas modificações na equipe, no jogo do 
Maracanã, a seleção exibiu melhor organização em campo e conquistou o resultado 
positivo. Ainda assim, permaneceram algumas dúvidas quanto à seleção 
comandada por Saldanha. Pelé, mesmo marcando o segundo gol, foi novamente 
alvo de críticas da reportagem de O Cruzeiro. 
 
Pelé continuava mal. Mal e irritado, jogando sem boa condição física. Como 
não encontrava quem o acompanhasse nos choques [...], limitava-se a 
perder a bola e reclamar. Depois, com as costas mais aliviadas, marcou um 




A reportagem também relembrou a necessidade de um atacante de área 
para disputar a bola no corpo a corpo com os zagueiros adversários. Novamente 
Dario, ou um jogador com as suas características, foi lembrado como uma possível 
opção para o ataque. 
 
Falta um homem de choque, dentro da área inimiga para descansar um 
pouco as pernas de Pelé. [...] Sem um abridor de latas talhado   para fuçar  
a área , do tipo Dario e Roberto, mesmo que Tostão volte completamente 
lúcido e valente, Saldanha vai sentir falta de alguém desse estilo  que 
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Além do debate sobre os amistosos, análise dos jogadores, das escolhas 
técnicas e táticas na formação e disposição escrete, Geraldo Romualdo encerrou a 
matéria com um comentário interessante sobre a repercussão do trabalho de 
Saldanha à frente seleção. 
 
Quanto ao mais, é guardar um pouco as armas de combate ao trabalho de 
Saldanha. Na medida em que o trabalho de Saldanha for examinado mais 
sob o aspecto técnico e menos sob o polêmico, as coisas se tornaram mais 
simples. Diminuirão os acessos de ódio e a Seleção trabalhará em paz. Que 





A passagem acima, de certo modo solidária ao treinador, ilustra a situação 
complicada que o escrete vivenciava fora dos gramados, bem como a preocupação 
com as polêmicas e embates sucessivos que envolviam o técnico da seleção. Ao 
pedir que os críticos “guardassem as armas” e analisassem Saldanha sob o aspecto 
técnico, o jornalista referiu-se aos diversos desentendimentos do treinador (com 
jornalistas, dirigentes, jogadores), em período tão curto de preparação. Ao que 
parece, o jornalista de O Cruzeiro integrava uma parcela da imprensa que ainda 
mantinha parte da confiança no trabalho de Saldanha, mas que já começava a se 
preocupar com a falta de tranquilidade para o desenvolvimento da equipe. Temia-se 
não só as manifestações contrárias ao treinador, mas seu próprio temperamento e 
as  possíveis reações.     
Embora não haja uma referência direta no texto, a preocupação solidária do 
jornalista manifestou-se justamente após mais um episódio polêmico do treinador, o 
que acabaria ganhando grande conotação, sobretudo na memória construída sobre 
a conturbada passagem de Saldanha pela seleção nacional. Para além das críticas 
ao selecionado, a passagem da seleção pelo Rio Grande do Sul rendeu novo 
embate para João, desta vez com o próprio Presidente da República. 
Ambas as partidas foram acompanhadas de perto pelo General Garrastazu 
Médici, que havia assumido a presidência desde outubro de 1969, em substituição 
ao adoecido Costa e Silva. O Cruzeiro, para revelar a postura simpática ao atual 
governo, exaltou a presença do Chefe de Estado com um comentário, logo no início 
da reportagem, enfocando os dois jogos disputados contra a Argentina. 
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Na Guanabara, como em Porto Alegre, o Presidente da República esteve 
presente, e torcendo muito para o Brasil vencer. Umas cinco vezes ele 
vibrou e bateu palmas com os lances em campo. Sempre com o seu 




Já a Manchete não fez citações no corpo do texto ao General, mas também 
destacou sua presença no Estádio. Publicou uma foto do General nas cadeiras do 




FIGURA 16 – Médici e Havelange 
FONTE: BIANCHI, N. Diário íntimo de uma vitória. Manchete, Rio Janeiro, ano 18, n. 935, p. 12-17, 
mar. 1970. p. 14.   
 
Sob a imagem paradigmática de Médici, uma pequena legenda reforçava o 
interesse do General pelo jogo e demonstrava curiosa semelhança com a 
observação realizada pela sua concorrente editorial: “O Presidente Médici, como 
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bom torcedor de futebol, não se satisfez em ver o jogo. Acompanhou-o também pelo 
rádio”316. 
Conhecido por ser um fã ardoroso de futebol e acompanhar de perto os 
passos da seleção, Médici supostamente teria declarado no estádio sua preferência 
pela convocação do atacante Dario. Como já observado, uma predileção que não 
era somente do General-Presidente, mas compartilhada por parte dos torcedores e 
diversos comentaristas especializados. Embora não existam registros precisos que 
assegurem a fala do General, a repercussão do comentário foi logo transmitida por 
diversos jornalistas, chegando ao ouvido de João. A resposta ao comentário veio de 
forma seca e irônica, sem meias palavras, como era comum ao personagem: “o 
presidente escala o ministério dele que eu escalo o meu time”317. Após a segunda 
partida contra os argentinos, a revista Manchete veiculou uma nota sobre o tema na 
seção “Posto de Escuta”. Nela demonstrou simultaneamente a repercussão 
adquirida pelo caso e assinalou a possibilidade de ingerência política sobre a 
Seleção. 
 
Agentes do SNI chegaram mesmo a investigar se João Saldanha declara 
realmente não aceitar a intromissão do Presidente Médici na escalação do 
escrete (convocação de Dario) do mesmo modo como o presidente não 
aceitaria a sua interferência na escolha dos ministros. Se o Brasil tivesse 
perdido o segundo jogo contra a Argentina, a sorte do treinador estaria 




A declaração de Saldanha foi interpretada por muitos como uma afronta, 
tanto ao presidente quanto à ditadura militar que este representava. A polêmica em 
torno da convocação, ou da não convocação de Dario repercutiu em algumas 
análises como manifestação do desapreço político de João e abriu a prerrogativa 
necessária para sua remoção do cargo. Sob tal perspectiva, a demissão do cronista 
do comando técnico da equipe foi interpretada como uma forma de “interferência 
fria”319 do regime sobre o escrete  e a CBD..   
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Cabe lembrar que alguns discursos consideram Saldanha como um 
comunista histórico, teria se filiado ao partido em 1942320, e sustentam que o 
treinador manteve posições políticas contrárias ao regime militar. Alguns 
pesquisadores e biógrafos assumem, inclusive, que João ainda cultivava ligações 
com militantes armados de esquerda durante o período em que se tornara técnico 
do escrete nacional321. Também teria feito declarações a jornais internacionais 
denunciando a repressão e a tortura no país322. Diante dessas suposições, haveria 
até mesmo a preocupação, por parte do governo, de que o técnico aproveitasse 
alguma entrevista coletiva durante o mundial para retirar uma lista do bolso com os 
nomes de diversos presos políticos323. Essas questões, contudo, pouco se 
manifestaram em suas colocações como cronista, assim como em suas posições 
como comandante do escrete nas fontes privilegiadas na presente pesquisa.  Em 
artigo publicado pela O Cruzeiro, ao analisar os fatores que motivaram o 
afastamento de Saldanha, Geraldo Romualdo observou do seguinte modo o 
episódio entre o técnico e o Presidente. 
 
[...] Nessa mesma ocasião o Presidente da República teria manifestado, 
como amante do futebol, seu desejo de ver Dario entre os convocados para 
a Copa do Mundo. A resposta de Saldanha chocou muito mais os cartolas 




As críticas mais recorrentes do treinador estavam voltadas aos dirigentes 
esportivos e à estrutura administrativa do futebol nacional. Um incômodo tanto para 
CBD quanto para os clubes e federações regionais. Neste sentido, a iniciativa de 
aproximar-se ou, ao menos, distanciar-se de possíveis desavenças políticas com o 
regime, consistiu mais uma preocupação dos dirigentes da CBD do que do atual 
                                                 
320
  De acordo com Siqueira  os dados sobre o ingresso de João no Partido Comunista são imprecisos 
devido a falta de registros sobre a filiação, uma vez que durante este período o partido 
encontrava-se na ilegalidade. Deste modo as datas obtidas em entrevistas e outras declarações 
sobre João variam entre os anos de 1935 e 1942. SIQUEIRA, A. I. João Saldanha: uma vida em 
jogo. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 2007. p. 95. 
 
321
  Ibid. p. 318-319. 
 
322
  Ibid. p. 320. 
 
323
  AGOSTINO, G. Vencer ou Morrer: Futebol, Geopolítica e Identidade Nacional. Rio de Janeiro: 
Mauad, 2002. p.160. 
 
324
  SILVA, G. R. da. Por que vencemos, por que perdemos. O Cruzeiro, Rio Janeiro, ano 42, n. 14, p. 
16-19, mar. 1970. p. 17. 
 168 
Chefe de Estado. No momento, as atenções do regime com relação ao esporte 
estavam relacionadas às suas possibilidades como instrumento de aproximação 
popular e evitaram a interferência direta nas estruturas e particularidades do futebol 
no país, mesmo dispondo dos instrumentos necessários para efetuar uma eventual 
intervenção.  
Embora Saldanha configurasse um personagem polêmico, o processo de 
sua demissão não pode ser atribuído como resultado direto de uma interferência 
política na seleção. O acúmulo de episódios controversos e os recorrentes 
desentendimentos com as bases de apoio ao trabalho na seleção (jornalistas, 
membros da Comissão Técnica e da CBD, outros treinadores e jogadores) foram 
determinantes para sua saída do comando da equipe nacional. 
Entre estes desentendimentos, a rusga contra Yustrich foi um dos mais 
marcantes e determinantes fatores para o encerramento do ciclo de João à frente do 
escrete. Yustrich, conhecido por ser um técnico excessivamente rígido e 
disciplinador (muitas vezes retratado como autoritário e violento), era um forte 
opositor de Saldanha no comando técnico da seleção, colocando-se de modo 
contrário à contratação do cronista para o cargo desde seu anúncio pela CBD. O 
então técnico do Atlético Mineiro considerava João como um intruso, alguém sem a 
experiência e o conhecimento necessários para assumir um time de futebol, quanto 
mais a seleção nacional. Sua argumentação baseava-se, principalmente, em um 
artigo da CND, segundo o qual, para exercer a função de técnico de futebol, era 
preciso ser no mínimo diplomado. Nos registros da CBD o cargo de responsável 
técnico, diplomado, estava o preparador físico Admildo Chirol325.  
O desentendimento entre os treinadores se agravou principalmente após a 
última partida da seleção em 1969. O jogo realizado em setembro teve como 
adversário o Atlético Mineiro, vencedor do confronto com a seleção pelo placar de 2 
x 1. O amistoso havia sido muito contestado por Saldanha, que desqualificou a 
necessidade da partida após a árdua sequência de jogos válidos pelas eliminatórias. 
Com a transferência de Yustrich para o carioca Flamengo, o treinador 
passou a figurar frequentemente nas páginas dos veículos de imprensa. 
Constantemente instigado pelas perguntas dos jornalistas, o novo técnico do 
Flamengo criticava duramente a competência de Saldanha para dirigir a seleção e 
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também a própria CBD, responsável pela contratação do treinador da equipe 
nacional. 
Em janeiro de 1970, a reportagem da O Cruzeiro focava a contratação do 
treinador pelo rubro negro carioca. Durante a matéria, Yustrich foi questionado sobre 
a seleção nacional. 
 
Na hora de opinar sobre a Seleção, Yustrich ameaça ficar bravo. 
-Fiz a mim mesmo a promessa de nunca mais tocar neste assunto. È um 
assunto que exige muito cuidado. Você sabe, o Saldanha tem uma grande 
corriola ao seu lado. Essa corriola poderá conduzir a interpretação do 
problema para o lado que entender.  Não vale a pena mexer nessa caixa de 
marimbondo. O técnico da seleção é intocável. Se a gente o critica, vem 




Ainda que naquele momento Saldanha ainda contasse com grande parcela 
de apoio, permanecendo, segundo o próprio comentário de Yustrich, “intocável” no 
comando da seleção, o técnico não escondeu sua insatisfação e desavença com o 
treinador do escrete nacional.  
Em uma nova entrevista, em fevereiro, desta vez para a seção no “Paredão” 
da Manchete, Yustrich foi questionado por diversos personagens, ligados ao 
esporte: a televisão, cinema, teatro entre outros setores de destaque da vida 
nacional. O temperamento explosivo e agressivo do treinador pôde ser observado 
em diversos momentos, sobretudo quando indagado sobre o atual comandante da 
seleção nacional. Um dos inquisidores, Oldemário Touguinho, jornalista e cronista 
esportivo do Jornal do Brasil, questionou o posicionamento de Yustrich como uma 
forma de autopromoção. 
 
- O seu procedimento rígido e duro é em função de promoção. Você discute 
sempre com o técnico em evidencia, não é? 
- você não tem a condição de perguntar nada a ninguém. Quem quer se 
promover é você. Saiba que o trabalho é minha vida, e minha vida é o 
trabalho. De maneira, que eu não preciso de promoção. E nem procuro 
discutir com o técnico em evidencia, por que os que são colegas são 





                                                 
326
  SILVA, G. R. da. Yustrich, um homem mau é bom para o Flamengo?. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 
ano 42, n.3, p. 42-45, jan. 1970. p. 45. 
  
327
  RINGEL, D. Yustrich no Paredão. Manchete, ano 18, n. 929, p. 62-66, fev. 1970. p. 64.  
 170 
Além da resposta ríspida ao jornalista, Yustrich deixou transparecer nas 
entrelinhas sua desaprovação a Saldanha. Treinador não diplomado, que não 
poderia sequer ser efetivamente considerado como técnico, era usurpador na 
perspectiva do treinador flamenguista. Mais adiante, o principal repórter esportivo da 
publicação, Ney Bianchi, responsável pela maioria das reportagens sobre futebol e 
pela cobertura da seleção nacional, questionou Yustrich diretamente sobre sua 
postura diante de João Saldanha. 
 
- você considera o João Saldanha um intruso. Por quê? Ou também acha 
que são intrusos os técnicos e jogadores, que às vezes se metem a 
comentar jogos e escrever artigos? 
Comentar jogos e escrever artigos qualquer um pode fazer, embora hoje, 
até o presidente da república tenha sentido a necessidade de regulamentar 
a profissão de jornalista. Um jogador de futebol experiente, que tenha 
condições intelectuais, está numa posição privilegiada para esclarecer o 
público sobre o futebol, porque ele viveu o dia-a-dia dentro e fora das quatro 
linhas. Agora, quanto a Saldanha eu já emiti minha opinião, que é pública e 





Na mesma entrevista, ao responder a pergunta sobre a postura da CBD 
diante da seleção, o treinador tece duras críticas à entidade e recorre à legislação 
para justificar seu posicionamento e criticar os dirigentes responsáveis pela 
administração desportiva no país. 
 
É que eu sigo apenas as normas ditadas pela lei no futebol brasileiro.  Ao 
lado disso, eu coloco em prática a experiência adquirida através de 35 
longos anos de atividade. Eu não quero dizer que os homens da CBD 
conduzem de forma errada a nossa seleção. Apenas não concordo com 
muita coisa: o meu caminho seria outro. Por exemplo: eu não admito esse 
negócio de Comissão Técnica. A lei estabelece autonomia integral ao 
técnico. E o Dr. João Havelange deve saber disso. Ou deveria. Agora, se 
não sabe, é só apanhar a legislação no Conselho Nacional de Desportos, 




No mês seguinte, após o início de trabalho da seleção nacional para a Copa 
do Mundo e decorridas as duas partidas amistosas contra a Argentina, o técnico do 
Flamengo foi novamente personagem de uma reportagem de O Cruzeiro, 
justamente em um dos momentos de maior instabilidade de Saldanha no comando 
da seleção nacional. Mais do que a capacidade de João em treinar a equipe 
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nacional, estava em xeque seu temperamento para suportar a pressão de dirigir o 
escrete em uma competição como a Copa do Mundo. O comportamento de João 
diante dos críticos e dos veículos de imprensa era questionado segundo a postura 
esperada de alguém no comando do escrete nacional. Mais do que simplesmente 
desempenhar o cargo de técnico, Saldanha era um dos símbolos da seleção, uma 
das “feras” que ajudara a criar. 
  A matéria em questão abria uma nova seção de entrevistas, chamada 
“Jogo Aberto”, com a proposta de um diálogo livre sem restrições nas perguntas ou 
respostas dos entrevistados. O escolhido para estrear o quadro foi justamente 
Yustrich. O próprio título da matéria denotava o conteúdo polêmico da entrevista e 
realçava a polêmica com o treinador do selecionado brasileiro: “Saldanha é valentão: 
puxa o revólver e sai correndo”. Embora a temática da entrevista tenha sido mais 
extensa, as críticas a Saldanha e à organização da seleção constituíram afirmações 
recorrentes, ganhando destaque especial na revista.  
Indagado se não havia proferido duras críticas a Saldanha em Belo 
Horizonte quando técnico do Atlético Mineiro, Yustrich respondeu demoradamente 
sobre sua posição diante da escolha de João Saldanha para o cargo de técnico da 
seleção. 
 
Fiz. Não eu não fiz críticas pesadas a João Saldanha. A questão para mim é 
o direito de exercer a profissão. Porque acho que o direito de exercê-la é 
daquele que legalmente se firmou como profissional. Fiz curso de 
preparação física, sou homem habilitado. Como eu, existem muitos. Por que 
um estranho ao meio, um homem que não tenha nenhuma 
profissionalização, por força de conjunturas políticas, é levado a um cargo 
que muitos teriam muito mais condição, por direito, de exercer? Agora, se 
posteriormente eu critiquei a maneira dele, é porque ele me atacou, antes 
de ser técnico da CBD, no estilo muito próprio dele, meio de avacalhar, 
irônico, ninguém para ele presta, só ele que é bom. De forma que entrei no 
debate e pus as coisas como elas são, dentro daquilo que a lei me dá o 
direito de falar. Agora o Saldanha é valentão, puxa o revolver e sai 
correndo. Quando a Seleção foi jogar em Belo Horizonte, ele espezinhou o 
Atlético. O Saldanha não constrói, como crítico não constrói só destrói. 
Despreza, ironiza, não é um tipo que critique para melhor. Mas todo mundo 
sabe que, para apaziguar, para contar com o benefício geral da imprensa, 





O trecho ofensivo Saldanha, ao afirmar que “Saldanha puxa o revólver e sai 
correndo” recebeu destaque na edição da matéria. Além de o comentário ser 
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destacado em um quadro no corpo do texto, com as letras grafadas em itálico, a 
mesma passagem também foi destacada em negrito em uma formatação de 
tamanho maior no topo da página, além de integrar o já comentado título da 
entrevista. Outras passagens que criticavam Saldanha também foram ressaltadas no 
corpo do texto pela revista: “O Saldanha nem era nascido e já se jogava assim. E o 
Saldanha nem tem condições para falar de tática de jogo, ele nunca deu um chute 
numa bola na sua vida”; “Se êle entende de futebol é que é a pergunta. Falar em 
microfone é fácil, fazer é que é difícil”. 
Em outro momento da entrevista, Yustrich foi inquirido a respeito da tênue 
mobilização dos técnicos diplomados sobre a escolha de João Saldanha. 
Novamente o treinador rubro negro se posicionou firmemente contra a contratação. 
Desqualificou Saldanha e criticou os dirigentes da CBD, responsáveis pela 
contratação e, de acordo com o treinador, por um possível insucesso da equipe 
durante o mundial. Também chamou a atenção para uma possível conivência das 
autoridades (uma critica a passividade do governo federal diante da situação), que 
não teriam respeitado os treinadores diplomados. 
 
Mais do que eu gritei? Fui a única voz. Eu, Zezé e Aimoré. Ninguém teve 
coragem. Se eu não trabalhar em futebol morro de fome. Sou profissional 
autentico. Isso não quer dizer que eu não possa ter um sítio. Mas na hora 
largo tudo pelo futebol. Criaram escolas de Educação Física, através do 
Ministério da Educação, como esta na Praia Vermelha, onde me formei, o 
governo gasta esta fortuna e não olha esta aberração. Nenhuma autoridade 
federal se pronunciou. O crime foi consumado. Se ele entende de futebol é 
que é a pergunta. Falar em microfone é fácil, fazer é que é difícil. Ele tem na 
mão o que nenhum técnico do mundo tem. Eu acho que, se Saldanha 





As declarações de Yustrich repercutiram duramente nos ouvidos de 
Saldanha. O técnico da seleção nacional acabou tendo uma reação intempestiva e 
protagonizou um episódio, muitas vezes, visualizado como a “gota d’água” para sua 
demissão. Saldanha, saiu, da concentração do escrete, no retiro dos Padres, 
escondido em uma Kombi e se dirigiu para a concentração do Flamengo, na Gávea, 
com um revólver em punho à procura de Yustrich. Durante a “invasão”, Saldanha 
agrediu dois funcionários do clube, o vigia e o cozinheiro. Na edição seguinte à 
entrevista com Yustrich, considerada como o estopim para a atitude do técnico da 
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seleção, a revista O Cruzeiro retratou a invasão a partir das declarações dos 
funcionários do Flamengo. 
  
Saldanha entrou na concentração, mas não encontrou Yustrich. Na 
verdade, lá só estavam o porteiro, o cozinheiro e o  goleiro reserva, Adão. 
José Gomes da Cruz, o vigia, disse que ‘Saldanha entrou rápido pela porta, 
com um revólver na mão e quando tentei impedir sua passagem ele me 
jogou no chão’. Também confirma a agressão ao cozinheiro Oliveira: 
- Oliveira viu a confusão e dirigiu-se a Saldanha, mas levou uma rasteira e, 
logo depois, um pontapé. Quando viu Adão não reconheceu, mas falou bem 
alto que era bom que todos soubessem que ele era macho e que o Yustrich 
precisava saber disso. Mesmo com nós três dizendo que o técnico não 
estava lá. Saldanha vasculhou tudo e saiu rápido, na Kombi que o 
esperava, Seriam dez horas da noite, mais ou menos.   
A partir de então, a concentração do Flamengo passou a ser vigiada por 
uma radiopatrulha permanente, de guarda.
332
                 
 
Apesar de Saldanha não ter encontrado o desafeto na Gávea e evitado uma 
confusão ainda maior, o caso repercutiu duramente na imprensa. Aumentou os 
rumores em torno da saída de João e questionou, principalmente, sua tranquilidade 
e temperamento para manter-se à frente da seleção às vésperas do mundial. 
A primeira edição oficial da revista Placar entrou em circulação exatamente 
no momento conturbado da seleção. A reportagem que abria a publicação enfocava 
João Saldanha e revelava a preocupação da revista com as atitudes e 
desentendimentos recentes do treinador da equipe. O título do artigo foi sintomático: 
“A crise da fera”. Após destacar que em virtude dos últimos episódios a crise da 
seleção havia parado nas mãos de João Havelange que a partir da seguinte frase 
“vem trocando sua confortável poltrona de presidente por longas conversas com o 
nosso técnico, num quarto trancado da concentração”, a edição enumerou os 
principais episódios da “crise” durante as duas últimas semanas. 
 
1- A acusação de Saldanha ao Dr. Ítalo Consentino, médico do Santos, 
provocou um processo judicial que o técnico destruiu sem muita política: 
desmentiu que tivesse chamado Ítalo de criminoso, ignorando dezenas de 
jornalistas, testemunhas oculares da acusação. 
 2- A invasão da concentração do Flamengo por Saldanha, de revólver na 
mão, provou a instabilidade emocional do técnico. Ele estava à procura de 
Iustrich (sic), querendo satisfações por uma entrevista em que o chamava 
de covarde. Iustrich (sic) não estava no Flamengo, Saldanha só ficou certo 
disso depois de agredir dois funcionários do clube. Um dado importante: 
Richer, presidente do Flamengo, é amigo de Havelange.  
3 – No mesmo dia à tarde, quando a cúpula da CBD tentava abafar o caso 
(‘foi uma visita de cortesia’) , Saldanha tentou agredir o locutor Lazier 
                                                 
332
  NETO, M. Saldanha responde: não renuncio de jeito nenhum. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 42, 
n. 13, p.12-16, mar. 1970. p. 15. 
 174 
Martins, da Rádio Guaíba de Porto Alegre, quando este procurava uma 




Além de elencar uma nova desavença entre o treinador e um representante 
da imprensa, é interessante observar que a reportagem de Placar não cita, em sua 
lista, a polêmica declaração de Saldanha em resposta à suposta declaração do 
General Médici em favor da convocação de Dario334. Tampouco são sinalizadas 
possíveis pressões políticas contrárias à permanência do treinador no comando da 
seleção.  
Apesar das recorrentes polêmicas, a preocupação e insatisfação de alguns 
membros da Comissão Técnica com João, a exemplo de Admildo Chirol, Lídio 
Toledo e Antonio do Passo, a publicação se manifesta de forma contrária à 
substituição do técnico, embora exigisse uma mudança drástica de comportamento. 
 
Havelange somou tudo isso a outros incidentes [...], para deduzir que a 
seleção precisa de um outro Saldanha. E a transformação do técnico é a 
única solução. A CBD não pode dispensá-lo, nem mesmo aceitar sua 
renúncia. Isso quebraria todo o esquema formado antes das eliminatórias, 
causaria completa reestruturação na Comissão Técnica, atingiria os 




Sintetizando a sequência de acontecimentos que envolveram Saldanha e 
retrataram de forma irônica o temperamento do comandante da seleção, o cartunista 
Henfil (também integrante da equipe criativa d’O Pasquim) publicou uma charge 
antevendo a próxima “travessura” de João à frente da seleção: 
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FIGURA 17 – Tirinha de Henfil sobre João Saldanha 
FONTE: A crise da fera. Placar, São Paulo, n. 1, p. 1-2, mar. 1970. p. 2. 
 
Na charge, as recorrentes polêmicas com jornalistas e com treinadores são 
relembrados. Porém, mais interessante é a perspectiva apresentada pelo cartunista 
ao comportamento do personagem caricato de Saldanha: a busca constante de uma 




FIGURA 18 – Zeferino contra o futebol arte. 
FONTE: HENFIL. Zeferino contra o futebol arte. Placar, São Paulo, n. 1, p. 17, mar. 1970. 
 
Ainda na primeira edição de Placar, João Saldanha foi o convidado da seção 
“Cara a Cara”, o espaço de entrevistas da publicação. O título, extraído de uma das 
declarações do treinador, reiterava a permanência de João a frente do escrete: 
“Saldanha: jamais deixarei a seleção”. Durante a entrevista, nenhuma pergunta 
abordou diretamente o treinador a respeito dos episódios extracampo com 
jornalistas, dirigentes ou outros treinadores. Entretanto, algumas questões atentaram 
para a relação do treinador com o escrete e a possibilidade de sua saída da seleção. 
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Placar: Se não conseguir impor aos jogadores a mudança da estrutura 
tática que tanto deseja você abandonará a Seleção? 
Saldanha: Eu nunca abandonarei a Seleção. Além de tudo, a mentalidade 
que eu quero está indo muito bem: conjunto, cooperação, camaradagem, 
respeito e vontade de vencer.  
Placar: Você acha que a Seleção reflete (dentro e fora de campo) a 
personalidade de seu técnico? 
Saldanha: É claro que um técnico influi. Mas acho que antes de tudo a 
Seleção reflete o caráter nacional de um país. Vou dar um exemplo: se eu 
fosse técnico da Suíça ou da Dinamarca, mesmo por uns dez anos, acho 




Em resposta à reportagem sobre Yustrich, João Saldanha foi o convidado de 
O Cruzeiro na seção “Jogo Aberto”. Durante a entrevista o treinador foi questionado 
sobre as declarações de Yustrich, bem como sobre a permanência no comando do 
escrete. Nas respostas, João reafirmou o discurso contra as calúnias e injúrias de 
seus opositores, incluindo aí, críticas a alguns representantes da imprensa. 
 
[...] O que me chateia é perder tempo com bobagens que não aconteceriam 
em nenhum outro país do mundo. É visível que os dirigentes de clubes não 
querem prejudicar ninguém, mas sim notoriedade. Outro dia, um diretor 
desses me disse que não resolvem problemas de contrato com jogadores 
sob a alegação de que é boa  a celeuma, porque promove, não o jogador, 
mas o dirigente. [...] 
 - Existe a possibilidade de você renunciar ao seu lugar como treinador da 
seleção brasileira? 
Não. De jeito nenhum. Eu até agora não travei nenhuma discussão séria de 
divergência sobre futebol. Agora: fofoca, injuria, intriga, calúnia, isso eu não 
aceito. Vou reagir como sempre reagi, não vou mudar por estar ou não estar 
na Seleção. Todos os processos que já peguei aí não foram por causa de 
futebol, se Brito é ou não melhor que Baldochi. Não. Discutindo calúnias, 
injúrias, intrigas. Há alguns jornalistas muito sujos. Que nem se interessam 




Apesar das declarações do treinador, as edições seguintes de Placar e O 
Cruzeiro assinalavam a retirada do Saldanha e a substituição no comando da 
equipe. As recorrentes desavenças extracampo foram fundamentais para 
substituição de João. A série de resultados adversos, iniciada ainda em 1969 na 
partida contra o Atlético Mineiro, perpassando pelos dois amistosos contra a 
Argentina e até o último jogo treino contra o Bangu (empate por 1x1), também 
abriram espaço para a contestação do treinador e da formação da equipe em 
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campo. Saldanha não tinha mais o respaldo incontestável dos resultados. Ainda 
assim, mantinha o discurso polêmico e firme contra dirigentes e a estrutura esportiva 
no país. Mesmo dentro da concentração, não dispunha da harmonia desejada, com 
desavenças com Lídio Toledo, Admildo Chirol e Antônio do Passo, o principal 
representante da CBD na seleção338. A revista Placar n.2, de março de 1970, em 
longa reportagem sobre transição no comando técnico da equipe, retoma algumas 
das brigas envolvendo o treinador e os integrantes da delegação. 
 
A primeira briga com a Comissão Técnica aconteceu na manhã do dia 27 de 
julho do ano passado. A seleção estava treinando em Bogotá, preparando-
se para as eliminatórias. João Saldanha chamou Admildo Chirol e disse: 
- Não quero que você continue dando circuit-training nem interval-training. 
Êsse negócio pode provocar contusões e eu quero os jogadores em 
perfeitas condições. 
Chirol quis conversar, Saldanha não permitiu, Chirol concordou em fazer 
apenas o que o técnico queria: exercícios leves. 
Mas, no dia seguinte, Chirol continuou dando aos jogadores o mesmo tipo 
de treinamento, dizendo para Saldanha que tinha mudado. Como Saldanha 
não percebeu, Chirol concluiu que o técnico não entendia nada de 
preparação física e entre os dois nasceu uma diferença que existe até 
agora. 
Segunda briga: Saldanha já não conversava muito com o Capitão Bonetti, 
assistente de Antônio do Passo, mas definiu sua antipatia antes do 
embarque de Bonetti não era ninguém e que na Comissão Técnica não 
passava de um “quebra-galhos e um marcador de passagens”. Bonetti ficou 
calado e passou apenas a fazer uma espécie de diário da Seleção. Quando 
a delegação voltou, Bonetti foi afastado. 
Terceira briga: Saldanha sabia que Zé Maria tem um pequeno problema na 
espinha e pediu ao médico Lídio Toledo para determinar um treinamento 
especial para o jogador. Lídio Toledo não o atendeu, Saldanha ficou 
nervoso e chamou o médico de irresponsável, prometendo tomar outras 
providências. 
Última briga: várias vezes Saldanha se desentendeu com Antônio do Passo, 
chefe da Seleção. E sempre fêz questão de criticar os cartolas. Antônio do 
Passo fingia não entender. Quando perguntavam sôbre as críticas, Passo 
sofria e dizia que não passavam de fofocas ou brincadeiras de Saldanha. 
Tôdas essas brigas ficavam evidentes na hora das refeições. Na mesa de 
Saldanha sentavam Russo, Aparício Viana e o jornalista convidado pela 
CBD (Solange Bibas de A Gazeta Esportiva). Numa mesa mais afastada, o 
preparador físico Chirol, o médio Lídio e o Capitão Bonetti. Às vezes 




Contudo, o episódio que marcou definitivamente a saída de Saldanha, 
inclusive na memória articulada sobre a seleção de 1970, foi uma desavença com 
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um jogador de grande destaque no escrete e no futebol nacional: Pelé. Sob a 
alegação de que o camisa dez do Santos não estava em boas condições físicas e 
técnicas, chegando mesmo a se especular sobre uma grave doença, barrou o ídolo 
para o amistoso contra o Chile no domingo seguinte (22/03). No mesmo dia (17/03) 
Havelange chamou João para uma conversa, dissolveu a Comissão Técnica e 
demitiu Saldanha do cargo de técnico da seleção nacional. 
Placar e O Cruzeiro passaram a debater e ponderar sobre os fatores que 
levaram a retirada de Saldanha do comando do selecionado brasileiro. De acordo 
com a publicação esportiva da Editora Abril, as alterações no comportamento de 
Saldanha, aliada a outros aspectos, foram determinantes para sua saída da equipe. 
 
A queda de João Saldanha foi nascendo ao mesmo tempo em que ele se 
transformava no João-Sem-Mêdo, no João-Língua-Solta, no João-das-Feras 
ou no João-Quixote. Enquanto deixava de ser apenas o João-Técnico, 
Saldanha dava motivos para que fosse derrubado. Na noite de 17 de março, 
esses motivos eram quatro: 1)brigas com a Comissão Técnica; 2)liberdade 
“tática” excessiva aos jogadores, a qual mais tarde obrigou-o a virar-se 





Apesar de elencar entre esses fatores o interesse do governo na Seleção, a 
reportagem não destaca qual foi este interesse ou de que forma específica houve 
uma intervenção do governo na CBD ou no escrete. Em outra reportagem publicada 
no mesmo exemplar, a ideia de intervenção política foi novamente citada. Contudo a 
ação sobre a seleção brasileira foi uma iniciativa do Ministro da Educação Jarbas 
Passarinho em parceria com o atual presidente do CND, Elói de Menezes, e não 
uma interferência direta do presidente Médici. Segundo a publicação, Passarinho e 
Menezes reuniram-se com Havelange e requisitaram-lhe que resolvesse os 
problemas da seleção, contudo, não teriam pleiteado a demissão de Saldanha ou 
Antônio do Passo, este último retratado como possível alvo das atenções 
governamentais, sob a acusação de estar “se beneficiando do futebol em proveito 
próprio e ‘deteriorando’ seu comando perante os jogadores da Seleção pelo 
abandono em que subitamente deixou João Saldanha’”341. Deste modo, a decisão 
de solucionar o problema com a demissão de Saldanha teria sido uma iniciativa do 
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próprio Havelange, sob significativa pressão política, e não uma ordem direta do 
governo federal, muito menos do Presidente Médici. 
 
Por enquanto a CBD está recebendo uma intervenção “fria”, iniciada logo 
depois da conversa de Jarbas Passarinho com Havelange e Elói Menezes, 
em Brasília, na quarta-feira, da semana passada. Nesse dia, Passarinho 
exigiu o fim da “Crise-Saldanha” de qualquer maneira. Não pediu o 
afastamento do técnico, nem de Antônio do Passo, nem de ninguém. Exigiu 




Pouco adiante, em outra passagem, o artigo de Placar novamente deixou 
nas entrelinhas o interesse do regime pelo escrete, e a possibilidade de ingerência 
sobre a seleção. No entanto, ressaltou que a pressão política influenciou Havelange 
a tomar a decisão definitiva para retirar o treinador do comando da equipe. De 
acordo com a publicação, o dirigente estava preocupado com uma possível ação do 
governo contra a sua administração a frente da CBD. 
 
Havelange só tinha medo do apoio popular de Saldanha. Mas isso acabou 
quando ouviu os empregados da Fábrica Bangu cantarem assim durante o 
treino da Seleção: ‘Eu grito, eu falo, o João Saldanha tem cara de Cavalo’. 
A queda de Saldanha já tinha data. E ficou resolvida quando influentes 
amigos de Havelange o aconselharam a tomar uma decisão urgente, pois o 
governo estava muito interessado na Seleção Brasileira. Os amigos ainda 





Para O Cruzeiro, na reportagem assinada por Geraldo Romualdo, o principal 
empecilho à permanência de Saldanha como técnico foi sua constante oposição aos 
dirigentes esportivos. De acordo com a análise da revista, os posicionamentos de 
João para pleitear modificações do futebol nacional, aliadas às constantes e cada 
vez mais irreverentes investidas contra os cartolas, foram fundamentais para sua 
derrubada. A princípio, os dirigentes teriam sido obrigados a “engolir” Saldanha 
diante dos bons resultados e da grande popularidade, mas diante das recorrentes 
polêmicas que envolveram o treinador entre o final de 1969 e as dificuldades no 
começo do trabalho com o escrete em 1970, não só pioraram o relacionamento com 
o técnico, como forneceram os subsídios necessários para sua retirada.  
 
Desde o momento em que assumira o compromisso de ganhar a Copa do 
Mundo para o Brasil, não pretendia outra coisa do que imprimir um novo 
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estilo de relação com os cartolas. Era preciso manter os cartolas a 
distância. Estava liberto de todas as armadilhas políticas. ‘Política é lá com 
eles; comigo o assunto é só futebol’. Não estava preso a nenhuma 
implicação de ordem financeira. ‘Dinheiro é lá com eles; comigo é bola na 
rede’. Quando viu, tinha o Brasil inteiro em suas mãos, tinha o País ligado 
para o que dizia. Era mais importante que a Seleção. Quando se falava em 
feras, as feras pertenciam a ele, só a ele. Eram as feras do João [...] A 
torcida e a imprensa estavam maciçamente ao seu lado.  [...] Durante as 
eliminatórias, ele foi o deus pagão que intimidou adversários com a sua 
coragem e dialética quase irresistível. [...] Saldanha ia se sentindo cada vez 
mais forte por fora e cada vez mais fraco por dentro. Concluída a fase de 
classificação, suas investidas contra os cartolas tornaram-se mais 
irreverentes. No princípio os cartolas não tiveram outro remédio. 
Aguentaram tudo sem chiar. 344 
 
Logo no início da reportagem, a reprodução de uma declaração do próprio 
Saldanha, reitera a visão do jornalista. A fala de João reforçou a ideia de que a 
retirada de Pelé do time fora o motivo que precipitara sua demissão pelos cartolas 
junto à CBD. 
 
‘Eles me derrubariam de qualquer maneira. O que eles, cartolas, queriam 
era um motivo que os incomodasse. Como não tinham nenhum até o 
momento em que barrei Pelé do time, por falta de condições físicas para 
disputar a Copa do Mundo, arranjaram o pretexto que faltava. Bem cínico. 
Aí os cartolas me derrubaram sem a menor cerimônia. Pois agora vou tratar 




Até mesmo o semanário alternativo O Pasquim manifestou-se sobre a 
substituição de Saldanha no comando da seleção. Na popular seção de Dicas do 
hebdomadário, Sergio Cabral criticou a demissão de Saldanha e acusou Antonio do 
Passo, então chefe da delegação, de trair o treinador. 
 
O chefe da Comissão Técnica da Seleção Brasileira, Sr. Antônio do Passo, 
traiu miseravelmente João Saldanha. Quer dizer: ele é a soma da 
mediocridade com o mau caráter. Acho que quando Flávio Costa disse que 
o futebol brasileiro progrediu apenas da bôca do túnel para dentro do 




Logo após a dissolução da comissão, João foi contratado pela Placar, para 
tratar, com exclusividade, dos elementos que motivaram sua demissão. O resultado 
foi a publicação de um longo artigo, intitulado “Carta aberta ao futebol brasileiro”, 
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publicado logo na segunda edição da revista. Saldanha se pronunciou sobre 
diversos aspectos envolvendo sua passagem pela seleção e abordou desde a sua 
contratação, através de Antônio do Passo, até a não escalação de Pelé e o 
subsequente afastamento, este último, inclusive, é visualizado pelo ex-técnico como 
o grande fator de sua saída da seleção nacional. 
 
Sobre minha demissão? Claro que não deve ter sido causada pelas 
provocações de Yustrich, pois João Havelange me abraçou, me beijou. Se 
houvesse alguém por perto, poderia ter-me comprometido, pois pensariam 
que algum de nós era uma coisa estranha. No dia seguinte, Havelange me 
chamou e me demitiu. Então, o ato nada tinha a ver com provocações disso 




Entre as argumentações de João sobre a situação do atacante santista, 
destacava-se a de que Pelé possuía diversos problemas físicos, em grande parte 
devido à quantidade excessiva de partidas que tinha de jogar pelo seu clube. 
Também afirmou que em diversas ocasiões, inclusive durante os períodos de 
concentração junto à seleção, o jogador havia sido submetido ao uso de antibióticos 
e outras substâncias, “bombas” segundo o treinador. O cartunista Henfil explorou a 
temática em tirinha produzida para terceira edição de Placar (figura 20). Já em sua 
página no segundo exemplar, Henfil retratou a dissolução da Comissão Técnica, 
enfocando a relação entre Pelé e os Cartolas. Sintomaticamente, o titulo “Forças 
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FIGURA 19 – Zeferino e as Forças Ocultas. 
FONTE: HENFIL. Zeferino. Placar, São Paulo, n.2, p. 17, mar. 1970. 
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FIGURA 20 – Zeferino 
FONTE: HENFIL. Zeferino. Placar, São Paulo, n.3, p. 7, mar. 1970.  
 
  Mas a maior controvérsia com relação ao “rei” foi a avaliação de que ele 
estaria com sérios problemas de visão. De acordo com João, Pelé era míope e 
estava, até mesmo, usando óculos. A dificuldade já fora notada pelo técnico antes 
mesmo das eliminatórias. 
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Então nós fomos para o campo  jogar a primeira partida com o Peru, à noite. 
Com quinze minutos de jogo, puxei pela camisa o supervisor Adolfo Milman, 
o Russo, e disse-lhe: 
- Há algo estranho você não acha? 
- O quê? 
- Com o Pelé. 
- Acho. 
Aconteceram duas, três jogadas que não era possível o Pelé errar. 
Perguntei ao médico se havia algum problema com Pelé. Ele disse que não. 
Veio outro jogo. Perguntei novamente ao médico e ele respondeu que não 
havia qualquer problema com Pelé. Quando Pelé errou duas ou três 
jogadas em outro jogo noturno, eu disse: 




Durante o jogo treino contra o Bangu, Saldanha novamente mencionou o 
problema de visão de Pelé. 
 
Naquele treino do Bangu, eu disse a Pelé para jogar do lado direito. [...] Eu 
queria que o Paulo César ficasse ali, mas Pelé não podia ficar em outro 
lugar. Era um dia nublado, e Pelé  não estava enxergando direito. Quando 
ele tinha voltado para a seleção, eu perguntei ao médico como estava a 
vista dele. O laudo foi passado a jato. O médico disse: 
-Não está bem, mas dá para jogar. 
-Então – respondi – converse com ele e diga que não deve jogar nem de 
noite e nem num dia escuro. 
O médico então fez uma revelação que eu desconhecia: 
- Pelé está usando óculos.
349 
 
O posicionamento de Saldanha com relação à visão de Pelé, repercutiu 
fortemente na imprensa. O diagnóstico sobre o atacante santista foi alvo mesmo das 
tirinhas de Henfil e Ziraldo n’O Pasquim. 
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FIGURA 21 – Fradinho e a cegueira de Pelé 
FONTE: HENFIL. Fradinho. O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 42, p. 12-13, abr. 1970. 
 
Em reportagem à revista Manchete, Pelé se mostrou chateado com as 
declarações de Saldanha, a quem considerava como um amigo e pelo qual, agora, 
estava sendo traído. Também confirmou durante a matéria, a existência de uma 
pequena miopia, já diagnosticada há bastante tempo, porém não em um grau 
elevado o suficiente para prejudicar seu desempenho em campo.  
  
- O que mais me amolou em tudo o que ele disse de mim, não foi a história 
da miopia. Tenho miopia desde 1958 e ela nunca me impediu de ganhar 
dinheiro com o futebol. Agora dizer que nas eliminatória eu não voltava para 
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ajudar a defesa, essa não! Foi como se ele afirmasse que eu morcegava, 
ficava no bem bom, enquanto o resto do time se matava pra ganhar. Talvez 
o João não se lembre bem mas  era eu que vinha ajudar o meio-de-campo 
[...] Não sei porque ele falou todas aquelas coisas de mim. Tenho a 
impressão de que a demissão o abalou bastante. Ele gosta de futebol e 
gostava muito do escrete. Alias, ultimamente, eu reparara que o Saldanha 
andava um pouco descontrolado. Talvez sentisse o peso da 
responsabilidade que tinha sobre os ombros [...] 
 
- Duvido que minha saúde vá mal. Mas aí é que esta. O João afirmou que 
eu sofro de um mal incurável. Não explicou que mal é esse. Agora todo 
mundo pensa que eu tenho mil coisas. [...] Nos últimos dias me elegeram o 
maior doente do mundo. foi isso que o João Saldanha me arranjou. Eu não 




Contudo, o principal alvo das críticas de Saldanha foi o médico do escrete, 
Lídio Toledo, acusado de esconder a situação de Pelé e também se omitir nas 
decisões de cortes de outros jogadores, como nos casos de Toninho e Scala. João 
também se manifestou a respeito da pressão pela convocação de Dario como uma 
possível opção a Tostão. Durante essa passagem, o técnico fez um comentário 
interessante sobre o presidente Médici, muitas vezes retratado como suposto algoz 
de Saldanha pelo qual o técnico teria profundo desapreço. 
 
Sr. Presidente da República, general Garrastazu Médici. O senhor é 
gaúcho, sabe que eu adoro gaúcho. O senhor é gremista, sabe que eu 
adoro o grêmio. Todo mundo diz que sou Botafogo. Não. Sou Botafogo no 
Rio de Janeiro, mas o meu clube – todo garoto, sabem, gosta mais do seu 
primeiro clube – é o Grêmio, que é também o seu clube. Então, nós temos 
essas coisas em comum. Eu conheço sua família, o senhor conhece a 
minha. Somos filhos daquelas famílias tradicionais, os gaúchos de 
quatrocentos ou quinhentos anos. O senhor é um torcedor apaixonado pelo 
futebol, isso é uma maravilha. O Brasil precisava havia muito de um 
presidente que gostasse de futebol, verdadeiramente, como o senhor gosta. 
O senhor é um homem de vestiário. Seu irmão foi um jogador muito bom. 




O comentário de Saldanha é interessante não só por tratar o Presidente de 
forma respeitosa, mas por aproximar o treinador e o General a partir do gosto pelo 
futebol, seu estado de origem e o time do coração. Além de legitimar o gosto de 
Médici pelo esporte, Saldanha não postula críticas ao Presidente, ao contrário, 
exalta a necessidade do país ter um Chefe de Estado que aprecie o futebol tal qual o 
General Médici. A passagem não exalta o regime político ou ditadura militar, 
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tampouco representa alguma forma de solidariedade ou conivência de Saldanha 
com a ditadura. Porém, o comentário parece descartar, pelo menos de forma central, 
a hipótese de que a polêmica com relação ao presidente ou uma suposta 
interferência militar na seleção tenham sido os fatores centrais a sua saída do 
comando da equipe nacional.  
Ao longo do texto também fez várias menções ao Ministro Jarbas 
Passarinho, sobretudo solicitou-lhe a intervenção federal no futebol brasileiro. 
Durante boa parte do artigo, Saldanha parece se comunicar diretamente com 
Passarinho, como se este fosse seu interlocutor em suas denúncias e solicitações. 
Em determinado momento, o ex-técnico chegou a solicitar um encontro com 
Passarinho. 
 
Tenho mais coisas a dizer-lhe, ministro Jarbas Passarinho, ao senhor que 
está interessado em defender o nosso futebol. Conte com o meu apoio. Me 
chame, me leve à sua casa. O senhor deve ter algum dia de folga. Me 
chame um dia, que eu vou contar o caso do jogador  diabético  a quem foi 
aplicada glicose.  O senhor sabe o que é dar açúcar a um diabético.  Pois é. 
O jogador morreu. 
Eu lhe diria coisas horrorosas que acontecem não  por crime, mas por que 




Nas próximas semanas, Saldanha realmente teve uma reunião com o 
Ministro Jarbas Passarinho. Nesta ocasião discutiu os problemas que combatia no 
futebol brasileiro antes mesmo de se tornar técnico do escrete nacional. O encontro 
entre João e Passarinho repercutiu tanto na revista Placar quanto em Manchete 
(figura 22). A revista semanal carioca, também, contratou o próprio Saldanha para 
escrever a reportagem sobre o assunto. As publicações discutiram as propostas de 
João sobre o futebol e a possibilidade de intervenção federal no futebol logo após o 
mundial. Mesmo após a demissão, Saldanha continuava em evidência e sustentava 
sua luta contra os cartolas e as estruturas ultrapassadas do futebol nacional. 
 
Enquanto era técnico da Seleção, João Saldanha foi sempre – mais de um 
ano – solicitado a falar do futebol brasileiro. Depois que deixou o lugar, vem 
sendo mais solicitado ainda. Pode parecer estranho, mas é que ele saiu 
acusando. Foi ao Ministro Passarinho, contou muita coisa grave, fez muita 
sugestão séria, em torno das quais esclarece e acrescenta muita coisa hoje, 
neste artigo exclusivo. Essencialmente diz que a estrutura do futebol 
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brasileiro está viciada. Basicamente viciada. Começa nos clubes mas a 





FIGURA 22 – João Saldanha e o Ministro Jarbas Passarinho  
FONTE:
 
SALDANHA, J; NEVES, J. Estão matando o futebol brasileiro. Manchete, Rio de Janeiro, 
ano 18, n. 938, p. 18-23, abr. 1970. p.20 
 
 
4. 2. A “formiga” Zagalo 
 
 
Após a demissão de Saldanha, era necessário reestruturar rapidamente a 
delegação nacional e providenciar um novo técnico. O escolhido para substituir João 
foi Mario Jorge Lobo Zagalo. O novo treinador havia integrado a equipe bicampeã 
mundial em 1958 e 1962 e desde 1967 ocupava o cargo de técnico do Botafogo. 
Sua contratação teria sido cogitada até mesmo em 1969, na mesma ocasião em que 
seu predecessor fora convidado para dirigir o escrete. 
Segundo a revista Placar, entretanto, Zagalo foi somente uma das três 
opções tentadas pela CBD para a substituição de Saldanha. 
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Quarta feira, 18 – Chirol dirige o treino. Começam os boatos em torno do 
novo técnico. Havelange chama Dino, técnico do Corintians, que 
conversava com Passo e impões condições para dirigir a Seleção. À mesma 
hora Havelange se reunia com Oto Glória, técnico do América, e o convida 
para o cargo. Mas, na Praia Vermelha, no interior do automóvel do técnico, 




A revista também publicou uma imagem que flagrou o momento em que 
Antônio do Passo acertava a contratação do técnico do Botafogo: 
 
 
FIGURA 23 – Antônio do Passo e Zagalo acertam a contratação 
FONTE: AQUINO, J. M. de. Esta em jogo nossa seleção. Placar, São Paulo, n. 2, p. 2-9, mar. 1970. 
p. 9. 
 
Juntamente com o novo treinador desenvolveu-se também uma rápida 
reestruturação da Comissão Técnica. Adolfo Milman, supervisor técnico, deixara o 
cargo em solidariedade a Saldanha. Caso permanecesse, provavelmente não 
disporia do mesmo respaldo sem o auxílio do antigo comandante. No seu lugar, 
assumiu o capitão Cláudio Coutinho, que já fazia parte do quadro de preparadores 
físicos do escrete. O capitão Bonetti, que havia saído ainda nas eliminatórias após 
desentendimento com Saldanha, também voltou a integrar a Comissão. Admildo 
Chirol e Lídio Toledo, que haviam ameaçado pedir demissão, continuaram em seus 
respectivos cargos. 
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A primeira partida de Zagalo foi o amistoso contra o Chile, goleada por 5 x 0, 
com dois gols de Pelé. A revista Manchete destacou o jogo de estreia do treinador 
no comando do escrete: 
 
O novo escrete já conhece o sabor da goleada.  
O Chile ficou de pernas para o ar [...] e não resistiu as formiguinhas do 
Zagalo, ex-feras do Saldanha. Pelé não chegou a ser rei em terra de cego, 
mesmo dirimidas as dúvidas sobre sua visão. Mas, como o resto do time, 
jogou num bom ritmo, enquanto o fôlego deu. Como primeira audição, a 
sanfona de Zagalo agradou: a seleção defendeu com oito (Pelé fez questão 
de jogar atrás) e atacou com oito (Gérson – ótimo – comandou o avanço da 
linha de trás). 
Mas ainda assim falta muito para que ela atinja o nível ideal do futebol de 
competição que uma Copa do Mundo requer. Apesar da goleada o Brasil 




Após assumir a seleção, o maior desafio de Zagalo não foi somente 
reorganizar a equipe, mas preencher o espaço deixado por Saldanha, tanto entre os 
torcedores quanto entre os especialistas da imprensa. Saldanha havia representado 
uma mudança no futebol brasileiro, havia resgatado o prestigio da seleção, 
angariado a esperança na conquista do tri e, mesmo na sua queda, ainda dispunha 
de grande popularidade. Apesar dos últimos desentendimentos com jornalistas de 
veículos diversos, tanto a revista Placar, quanto a O Cruzeiro manifestaram-se a 
respeito da necessidade de mudanças no comportamento do técnico, mas refutaram 
sua demissão, pois entendiam que tal medida só prejudicaria ainda mais o trabalho 
realizado até o momento. Até mesmo alguns integrantes d’O Pasquim haviam 
demonstrado solidariedade ao técnico em diferentes oportunidades. 
Deste modo, Zagalo surgiu como a opção da CBD às peripécias de João, 
mas seu nome não era sugestão da imprensa ou fruto do clamor popular. O desafio 
de Zagalo não residia no embate direto com Saldanha, mas, como se atestou mais 
tarde, era contra a própria memória articulada sobre o futebol brasileiro, 
particularmente sobre a Copa de 1970356. 
Na tentativa de contribuir com a reorganização da seleção, tanto a revista O 
Cruzeiro quanto Manchete buscaram desenvolver a identificação do escrete com o 
novo treinador. A reportagem “Zagalo abre o jogo”, publicada na revista da Editora 
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Bloch, por exemplo, definiu o perfil do novo treinador como uma resposta ao 
momento de instabilidade vivenciado na seleção: 
 
À primeira vista ele parece um desses pregadores bíblicos de praça pública. 
Magro, a face prematuramente envelhecida, os cabelos grisalhos e já um 
pouco ralos na frente, é o protótipo do homem comum, sóbrio da roupa às 
atitudes. Seu nome completo é Mario Jorge Lobo Zagalo. Brasileiro, casado, 
38 anos, nascido e criado na Tijuca, Rio de Janeiro, vivendo, de criança até 
hoje, exclusivamente de futebol. É o futebol que o coloca, agora mais do 
que nunca, num dos mais discutidos empregos de todos os tempos, no 
Brasil: o de treinador da seleção brasileira de futebol. A expressão agora 
mais do que nunca vale pela forma que Zagalo chega ao escrete. Ele surge 
como a solução para a crise que resultou na demissão de João Saldanha. 
Substitui João Saldanha, o polêmico, o discutido, a fera. Zagalo é a formiga. 
A outra face da moeda. O anti-Saldanha no bom sentido da expressão, quer 
dizer, não gosta da polêmica nem da discussão embora, como Saldanha, 
acredite no diálogo franco. 
Formiguinha porque, no seu tempo de jogador, era chamado assim. Foi 
uma imagem feliz que encontraram para definir a sua atividade em campo, 
incansável, silenciosa, sempre positivas. E Zagalo chega para substituir 
Saldanha preparado para o que der e vier. Não quer feras. Quer 
formiguinhas, como ele foi.
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Em abril, O Cruzeiro apontou o novo supervisor técnico, o capitão Cláudio 
Coutinho, como personagem da seção Jogo Aberto. Durante a reportagem, Coutinho 
também destacou as principais qualidades que enxergava no novo técnico da 
seleção:  
 
Acho Zagalo excelente técnico, nada ficando a dever no palco internacional, 
pois é possuidor de requisitos que considero fundamentais a um técnico de 




Na sequência, Coutinho realizou uma rápida avaliação dos itens por ele 
levantados. Entre as características examinadas pelo novo supervisor, duas delas 
chamam a atenção: 
 
-Equilíbrio emocional e autoconfiança que lhe propiciam resistir a pressões 
representadas pela crítica, nem sempre sensata e às vezes mal 
intencionada e ainda quaisquer outras interferências externas no seu 
trabalho. 
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-Bom senso e espírito de equipe que o capacitam a julgar criteriosamente 
situações imprevistas, aconselhando-se ou trocando ideais através de um 




Ao destacar qualidades como “equilíbrio emocional” e “bom senso”, Coutinho 
não só exalta Zagalo como enfatiza dois dos fatores que teriam comprometido 
Saldanha no comando da seleção. Zagalo possuía as características necessárias 
para se sustentar e resistir, serenamente, às pressões, sem os arroubos 
intempestivos de seu antecessor. Do mesmo modo, manteria um diálogo 
permanente com a Comissão Técnica, em acordo com seu “espírito de equipe”, algo 
que teria faltado a João ao longo de sua estadia como técnico da equipe, haja vista 
as respectivas divergências com os integrantes da delegação nacional (a exemplo 
do o capitão Bonetti, o médico Lídio Toledo e Antônio do Passo). 
Alguns dias depois, em entrevista do quadro “No Paredão” da Manchete, foi 
a vez de João Havelange comentar a mudança no comando técnico da Seleção: 
 
- O episódio Saldanha está entalado na garganta da torcida. Primeiro: se êle 
era irresponsável, como afirmam os dirigentes, ao destituí-lo, por que você o 
convidou? Segundo: se você o conhecia bem, a ponto de considerá-lo 
competente e capaz de classificar o Brasil, então acabou por quebrar a 
palavra empenhada, demitindo-o sem considerações. É claro que a 
resposta não será aquela que a torcida brasileira gostaria de ouvir, mas 
insisto: por que você demitiu Saldanha? 
-O Sr. João Saldanha não é irresponsável. Segundo, eu o conheço bem, 
pois o conheço desde nossa mocidade e o considero competente e capaz. 
E por considera-lo assim é que o convidei. A razão da modificação no 
esquema da indicação de outro técnico tático foram os problemas não 
criados pela CBD e sim pelo Sr. Saldanha, com quem tive dois longos 
entendimentos. A sua saída não modifica em nada o respeito que tenho 
pelo homem, pelo desportista, pelo jornalista. Apenas se excedeu em 
determinados assuntos particulares em que acabava sendo envolvida, a 




Durante sua argumentação, Havelange eximiu a CBD da culpa pelo 
comportamento de João. A resposta evasiva acusou Saldanha de prejudicar a 
Seleção, envolvendo-a em assuntos particulares e problemas criados pelo próprio 
treinador. Ainda assim, o dirigente adota uma postura respeitosa ao falar sobre o 
técnico, provavelmente procurando evitar novas polêmicas. Mesmo sem esclarecer 
significativamente os fatores que teriam motivado a remoção de Saldanha, o 
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comentário de Havelange demonstrou que o assunto ainda incomodava, sobretudo 
em relação a sua repercussão negativa para CBD. 
Mais adiante, a atriz Fernanda Montenegro, uma das convidadas para 
participar do quadro, questionou o dirigente sobre as modificações efetivas que a 
contratação de Zagalo trouxe a seleção em comparação com seu antecessor. Ao 
invés de comentar as mudanças técnicas e táticas promovidas pela entrada do 
técnico do Botafogo, Havelange respondeu com uma declaração, ao menos, curiosa: 
 
-Além de terem mudado o apelido dos jogadores de feras para formigas, no 
que Zagalo resultou até agora mais do que Saldanha para equipe, na hora 





De certo modo, a resposta de Havelange, vem ao encontro de suas 
declarações a respeito da demissão de Saldanha, bem como da avaliação de 
Coutinho sobre o novo treinador. Mais do que a experiência e as qualidades como 
técnico de futebol, Zagalo trouxe a serenidade desejada para o comando da 
seleção. Esta serenidade não se resumiu apenas ao distanciamento das polêmicas 
extra-campo, mas principalmente ao desenvolvimento de um trabalho conjunto e 
complementar às orientações da Comissão Técnica, em acordo com as posições 
políticas da CBD a respeito do futebol nacional. De certo modo, a “fera” Saldanha, 
representava uma espécie de ruptura das estruturas esportivas a partir da seleção, 
enquanto a “formiga” Zagalo simbolizava a continuidade destas, com a perspectiva 
de contribuir para um trabalho há muito iniciado. A tentativa de mudança do apelido 
de “feras” (combativas, arredias, prontas para enfrentar qualquer desafio) para 
“formigas” (trabalhadoras, esforçadas e cooperativas), simbolizavam tanto a 
modificação no comando técnico, quanto na postura adotada pela própria seleção. 
Após assumir o comando do selecionado, Zagalo fez algumas modificações 
na equipe. Fora o debate de sua contratação e participação na campanha do tri 
(embate desenvolvido sobretudo no campo da memória, especialmente após a 
competição), as primeiros ações de Zagalo constituíram-se de modificações no 
esquema de jogo e na escalação da equipe. Assim como ocorrera com seu 
antecessor, parte dos debates com os diferentes veículos de imprensa se desdobrou 
em torno da definição da equipe ideal e do esquema tático de jogo.  
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Logo que tomou posse do cargo, Zagalo promoveu novas convocações: o 
retorno do goleiro Félix, do Fluminense; o zagueiro Leônidas, do Botafogo; o ponta 
esquerda Arílson, do Flamengo; e os centroavantes Roberto, do Botafogo, e Dario, 
do Atlético Mineiro. Este último, “pivô” do suposto desentendimento entre João 
Saldanha e Médici, soube capitalizar em favor próprio a preferência do presidente 
pela sua participação na seleção. A reportagem da revista O Cruzeiro, ao entrevistar 
os novos convocados, reproduziu a seguinte declaração do jogador:  
 
-Se o Presidente não entendesse de futebol, vá lá que tivessem razão para 
me deixar de fora. Acontece que o Presidente entende, todo mundo diz que 
entende, então fiquei muito feliz com a lembrança dele e aguardando a vez 
de ser convocado na primeira oportunidade.
362  
 
Posteriormente, Zagalo também seria interpelado sobre a convocação de 
Dario. Para alguns dos defensores da corrente que credita a saída de Saldanha à 
interferência exclusiva da ditadura, inclusive com a participação do próprio 
presidente, a presença do atacante do Atlético Mineiro foi um atestado da conivência 
da seleção com os desejos do regime.  
Em parte, as novas convocações atenderam algumas das demandas da 
crítica. O próprio Dario, juntamente com Roberto, já havia sido citado como uma das 
possíveis alternativas para o ataque do escrete, que necessitaria de um “‘rompedor 
de área’, do tipo Vavá”363. Por outro lado, a nova escalação gerou alguns protestos e 
acusou Zagalo de privilegiar jogadores de seu próprio clube, o Botafogo364. A 
chamada de novos atletas, também promoveu um desconforto inicial no selecionado 
devido à iminência de cortes no elenco: 
 
O ambiente entre os próprios jogadores indica que ninguém mais tem 
motivos para pensar em boa vida. O Clima liberal de João Saldanha foi 
substituído pela rigidez, mal disfarçada no sorriso de Zagalo. 
Resta saber se a existência de jogadores à espera de corte pode ser 
prejudicial à Seleção. Se os que sentem a possibilidade de dispensa lutarão 
para ganhar a sua vaga ou se vão entregar de vez 
365
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A maior polêmica, porém, desenvolveu-se em torno da convicção de que 
Tostão e Pelé não poderiam atuar juntos. Zagalo desmanchou a dupla de ataque 
das eliminatórias e contrariou uma das convicções de Saldanha, que havia 
assegurado a titularidade a Tostão. Para o treinador, a presença da dupla Pelé / 
Tostão inviabilizaria o sistema tático planejado para o time. Em seu entendimento, a 
melhor opção seria a escalação de um centroavante de choque para a composição 
do ataque. Em entrevista exclusiva com o técnico da seleção, o repórter Geraldo 
Romualdo, mesmo de maneira comedida, questionou a presença de Tostão no time: 
 
-Parece que você ainda não está convencido da necessidade de escalar 
Pelé e Tostão juntos, na mesma linha: será por que eles são jogadores de 
características semelhantes? 
-Olhe: eu fui um jogador que passou a vida dentro das quatro linhas. Passei 
minha vida vivendo o drama dos times e dos técnicos. Modéstia á parte, sei 
que não fui um jogador vulgar. Portanto, acho que posso me valer pelo 
menos dessa experiência. Sei que tenho desagradado a gregos e troianos. 
Lamento não poder agradar a todos. Por enquanto, e até prova em 
contrário, prefiro arriscar os meus princípios com dois ponta-de-lança bem 
agressivos a dois ponta-de-lança que busquem o jogo atrás. Atrás eu não 
preciso de pontas-de-lança. Se dispomos de uma defesa reforçada, é 
natural que nos preocupemos com a agressividade do ataque. 
Exemplificando: não faz muito tempo eu vi, você viu, enfim, todos nós vimos 
esta linha jogar no Maracanã: Jair. Tostão. Pelé e Edu. Com uma linha 
destas, o esquema tático só poderia ser um: 4-2-4. No entanto, a própria 
imprensa não tolerava mais o 4-24. Achava-o ultrapassado. Morto e 
enterrado desde 1958. Ora, se apropria imprensa achava isso, por que abrir 
as suas baterias contra mim? Por não incidir no mesmo erro? Fico sem 
entender nada. Não encontro coerência nas reclamações. Uma coisa é 
certa: permaneço fiel aos meus princípios. Meu sistema de jogo é imutável. 
Irretocável. Com o 4-3-3 irei até as últimas consequências. Não vai nesta 
afirmação nenhuma cisma. Estou definitivamente convencido do seguinte: 
ainda não foi criado sistema mais autêntico, mais realista do que o 4-3-3. 





Entre as críticas com relação aos pressupostos de Zagalo, nem mesmo O 
Pasquim eximiu o treinador. Mesmo sem dispor de uma divisão específica para 
discutir futebol, ou a seleção nacional até o momento da Copa, as críticas ao 
treinador foram recorrentes nas páginas do semanário. A Seção de “Dicas”, por 
exemplo, foi um dos espaços explorados pelos membros da patota para expor suas 
discordâncias com o treinador. A não escalação de Tostão e a suposta 
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incompatibilidade de sua parceria com Pelé foram temas abordados pelos autores 
do alternativo: 
 
Zagalo pode até dizer que precisa de um atacante de choque, mas isso é 
uma tremenda bobagem. Roberto por acaso vai vencer no choque contra 
aqueles becões europeus? De jeito nenhum. A cintura de Roberto tem 
medidas menores do que as coxas dos zagueiros alemães. 
Então o negócio é vencer na habilidade, virtude que é de Tostão, Pelé e 
mais uns dois ou três outros. Afinal Tostão foi artilheiro na fase eliminatória 
da Copa do mundo, exatamente pela grande categoria que tem. Só se 
justifica a sua ausência do time principal da seleção brasileira se tiver algum 
problema de ordem médica.  Nunca em nome da técnica, da tática, do 




 A preocupação com o treinador e a presença de Tostão entre os titulares 
também foi observada em alguns dos artigos veiculados pelo semanário. No 
exemplar n. 42, datado de 10 de abril, O Pasquim destacou o técnico Yustrich como 
o entrevistado da edição.  O Polêmico treinador foi inquirido sobre assuntos 
diversos, inclusive sobre a rusga com João Saldanha e a substituição dele por 
Zagalo: 
 
Ziraldo – Conta a história do diploma, você fala tanto nele. 
YUSTRICH – Se voces quiserem ver meu currículo é só ir lá na Escola 
de Educação Física. 
Ziraldo – Em que época você foi de lá? 
YUSTRICH – Eu fui de 41, 42 fui reprovado numa matéria: Cinesiologia. 
Ziraldo – O que que é isso?  
YUSTRICH – É a ciência que trata da decomposição dos movimentos 
do corpo humano. Eu era o aluno mais aplicado. Bom existe uma lei 
que estabelece a atividade do técnico de futebol e era só essa 
condição que eu exigiria e essa condição é nada disso que se está 
fazendo na seleção brasileira. 
Jaguar – Você está falando isso e está pensando em João Saldanha? 




Sérgio – O Zagalo também não é técnico formado. 
YUSTRICH – Continua sendo uma deformação na escolha, mas eu 
admito o Zagalo porque ele é um homem de quatro linhas, foi um 
grande jogador de futebol, tem a vivência do futebol durante quase 
toda a sua vida. O João Saldanha nunca chutou uma bola. Diz ele que 
jogou em Copacabana nas peladas. Se ele jogou uma pelada justifica 
que ele seja um técnico de futebol de praia, mas não de uma seleção 
nacional. É um ponto de vista que eu mantenho. A seleção nacional 
tem seu técnico que assina as coisas. Vocês não sabem, mas quando 
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sair a delegação brasileira de futebol para o exterior ela vai ser 




Mesmo indiretamente, as perguntas evidenciam a preferência pelo antigo 
treinador e a insatisfação pela sua substituição. Do mesmo modo, a qualificação de 
Zagalo para assumir a seleção é colocada em xeque pelos inquisidores. Apesar de 
Yustrich sustentar a deformação na regra também na presença de Zagalo, mantém 
a postura crítica direcionada a Saldanha, alguém que considera de fora do universo 
do futebol, sem o conhecimento ou a vivência necessária para assumir a seleção. 
No decorrer da entrevista, o treinador rubro negro também é questionado sobre a 
escalação da dupla de ataque das eliminatórias: 
 
Ziraldo – Tendo Pelé e Tostão no time, o que você faria? Bota os dois no 
time? 
YUSTRICH – Os técnicos às vezes preferem jogadores ágeis, que 
chegam ao gol por habilidade pessoal etc., daquilo que eu chamo de 
técnica de jogo. [...] Outros técnicos preferem um jogador rompedor. 
Eu sou dos técnicos que gosto de ter na minha equipe um homem 
avalanche, desbravador, que resuma o jogo dele em três ou quatro 
jogadas, como é o caso do Dário. [...] Vocês não conhecem o Tostão, 
eu conheço, fui eu que o lancei. Não que eu queira chamar a 
paternidade do Tostão, mas ele mesmo em entrevista já disse isso.[...] 
Sérgio – em que posição jogava o Tostão? 
YUSTRICH – O Tostão era meia recuado, era homem armador de jogo, 
é a autentica característica dele, ele é homem que prepara o jogo para 
os seus companheiros. [...] O Tostão é positivamente um homem de 
meio de campo e ele pode jogar com Pelé, mas terá que sair um outro. 
A disputa não é entre Tostão e Pelé, é do Tostão com um homem do 
meio de campo. O Tostão pode jogar com o Pelé porque nós 
precisamos de um homem rompedor, vai ter necessidade quebrar osso 
lá na frente.
370
      
 
Três edições depois, no n. 45, já em maio, o convidado para entrevista foi o 
próprio Tostão. Antes do início da conversa com o cruzeirense, João Saldanha foi 
chamado para “apresentar” o atacante e responder algumas questões propostas 
pelo semanário sobre o jogador.  Os comentários de Saldanha destacaram as 
qualidades do jogador dentro e fora de campo. O cronista, também respondeu sobre 
o longo período de recuperação e as condições de Tostão após a grave contusão 
ocular. Uma das questões tratou diretamente da disputa de posição com Pelé. 
Novamente, a resposta contrariou a postura de Zagalo e reiterou a parceria da dupla 
no ataque da seleção: 
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Pelé ou Tostão? 
Não aceito o dilema que estão querendo colocar: Pelé ou Tostão. Por que 
não aproveitar os dois na Seleção Brasileira? Na verdade, durante a fase 
eliminatória, tentei utilizar Tostão na ponta esquerda, dentro de um plano 
que não foi possível executar porque o estado atlético de alguns jogadores 
não permitia. Então coloquei Tostão de ponta-de-lança, ao lado de Pelé. O 





Na sequencia, durante a entrevista, a escalação da equipe seria motivo de 
algumas perguntas para o jogador. Sérgio Cabral e Ziraldo indagaram o atacante 
sobre sua entrada na equipe e a possibilidade de integrar o esquema de jogo 
proposto por Zagalo. Tostão não perdeu a oportunidade de reiterar a sua 
capacidade em compor o time e reafirmou a confiança de que recuperaria a posição 
de titular até o mundial: 
 
Sérgio – Eu sei que o Zagalo acha que deve haver um jogador de choque, 
mas eu acho que não deve, porque não adianta se chocar com um beque 
alemão, porque o beque alemão é muito mais forte. Então eu acho que o 
negócio deve ser feito na base da habilidade e não na base do choque, 
porque senão nós vamos perder sempre. Nós não temos o físico deles. 
Você concorda com isso? 
TOSTÃO – Eu acho o seguinte: nós precisamos de um jogador valente, 
mas pro jogador ser valente não precisa de dar trombadas nos outros. 
Eu acho que ser valente e ser forte é diferente. Nós precisamos de um 
jogador valente e que esteja sempre na área pra fazer o gol. 
[...] 
Ziraldo – Mas você também gosta de buscar o jogo. Não é esse o medo que 
o Zagalo tem de vocês embolar com o Pelé cá em baixo buscando o jogo? 
TOSTÃO – Realmente eu gosto de ir buscar, mas eu vou buscar pra 
oferecer alternativa aos meus companheiros [...]. Quando eu venho 
atrás, a minha preocupação é partir pra área e procurar fazer o gol 
dentro da área. [...]. Agora, esse problema de embolar com Pelé, 
quando eu joguei com o Pelé nós combinamos antes do jogo que 
sempre que um recebesse a bola o outro nunca ficasse do lado. Eu 
acho que isso é que é importante; nunca ficar um do lado do outro, 
mas sempre um na frente do outro. Isso foi o que nós fizemos sempre. 
O Pelé, mais do que eu, é que vinha receber as bolas e eu procurava 
sempre ficar na frente dele pra êle ter em mim um ponto de apoio pra 
procurar as jogadas. 
Ziraldo – Voce sabe se o Zagalo pretende voltar a experimentar vocês dois 
no time? 
TOSTÃO - Eu acho que o pensamento dele é não aproveitar realmente. 
Ele tem essa ideia fixa de que é preciso um outro tipo de jogador  pra 
jogar ao lado do Pelé. Eu, sinceramente, acredito que até o México eu 
serei o titular e estou lutando para isso. Eu não me conformo em ser 
reserva, se tiver de ser eu aceitarei, mas eu não me conformo, eu 
quero ser titular e acho que vou conseguir.
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Reforçando a crítica ao treinador, Jaguar publicou uma charge do 




FIGURA 24 – Boris 
FONTE: JAGUAR. Boris. O Pasquim, Rio de Janeiro, n.45, p. 17, maio 1970.
 
 
A persistência de Zagalo em organizar o time sem a presença do atacante 
cruzeirense contrariava boa parte da crônica especializada, dos torcedores e 
perdurou até o último amistoso realizado antes do embarque para o México. Antes 
disso, porém, Zagalo conviveu com as constantes críticas. Desde que assumiu o 
comando do escrete, até a partida contra a Áustria foram disputados sete jogos, sem 
repetir a escalação titular nenhuma vez. Acumulou vitórias contra o Chile (5 x 1 e 2 x 
1), Seleção do Amazonas (4 x 1), Seleção Mineira (3 x 1) e Áustria (1 x 0). Empatou 
sem gols com o Paraguai e com a Bulgária e não sofreu derrotas373. Mais do que os 
resultados, o fraco desempenho durante os jogos, a indefinição com relação à 
escalação do escrete e a insistência em redefinir taticamente a equipe, privilegiando 
a organização defensiva em detrimento do ataque, fundamentaram as principais 
críticas ao trabalho de Zagalo. A revista Manchete, por exemplo, na reportagem “O 
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jogo dos sete erros”, assinada por Ney Bianchi, discorreu sobre postura resistente 
de Zagalo diante dos desejos da torcida e das ponderações crônica esportiva: 
 
Assim, em pouco mais de um mês, Zagalo conseguiu o impossível: unir 
tôda a torcida, que era a favor do escrete, contra êle. Tudo por causa de 
sua teimosia. 
[...] 
É impossível que Zagalo ainda não tenha entendido que ele não é o único 
certo entre noventa milhões de pessoas. Como é impossível que na 
Comissão Técnica não exista alguém com coragem suficiente para coibir 
sua ditadura tática. O que fez até agora – e impunemente – foi estragar uma 
das melhores armas que o Brasil levava em sua bagagem para o México: o 




Se o temperamento de Saldanha diante das recorrentes polêmicas figurava 
como um dos argumentos principais para o questionamento no comando do escrete 
por parte da imprensa, no caso de Zagalo, a “teimosia” do treinador em implementar 
sua filosofia tática na equipe, diante das recorrentes pressões de jornalistas e da 
torcida, assumiu esta função. João Saldanha enfrentou dificuldades pela postura 
desafiadora e combativa às estruturas administrativas do futebol nacional e angariou 
diversos opositores dentro do campo esportivo. Apesar disso, mesmo no momento 
de sua demissão, ainda desfrutava de relativo apoio da imprensa e dos torcedores. 
Zagalo não só deveria substituir o predecessor, mas enfrentar a rejeição dos 
torcedores e as dúvidas sobre a sua capacidade como técnico, conhecedor do 
futebol nacional, para assumir a seleção. 
 
O que impedirá Zagalo de escalar aquele ataque destruidor? A ideia de que 
o 4-3-3 do Botafogo supera os estilos de Pelé, Tostão, Edu e outros? Mas 
desde quando, na história do futebol, as táticas superaram os craques? O 
que faria Garrincha, submetido as táticas? Ou será que ele não escala a 
grande artilharia para não dar o braço a torcer a João Saldanha? Porque, 
então, não procura se lembrar que Jairzinho, Gérson, Tostão, Pelé e Edu 
não são uma herança de Saldanha e sim de Aimoré, que de uma forma ou 
de outra, escalava-os? A frase é do Adolpho Bloch: ‘Não adianta dar uma 
caneta de ouro a quem não sabe escrever’. Em termos de Zagalo, a 





Mesmo no amistoso contra a Áustria, quando parte das reivindicações da 
torcida e da crítica especializada foram atendidas, a revista Placar relativizou a 
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participação do treinador na organização do time para a partida.  No artigo “No 
quarto de Pelé, o incrível complô”, a revista relata uma suposta reunião de alguns 
dos jogadores (Pelé, Gérson, Clodoaldo, Tostão e Rivelino) para definir modo de 
jogo com a nova formação: 
 
Apenas um quarto – o de Pelé – estava sendo usado naquela hora da tarde. 
Ali entraram quatro jogadores e a porta foi trancada: Pelé, Gérson, 
Clodoaldo, Tostão e Rivelino começaram a discutir e  a resolver um assunto 
muito importante: o esquema da Seleção, que deveria fazer o que em 
campo, como cada um deveria jogar, quem deveria avançar, quem deveria 
recuar, quem marcaria quem e outros problemas. Eles estavam realmente 
preocupados com as vaias e tinham que acertar – e ganhar o jogo – de 
qualquer maneira, até contra o técnico Zagalo, que simplesmente não deu 
instruções a ninguém, não lhes explicou nada: apenas disse que eles iam 
jogar juntos e pronto. Nada de orientação especial nos treinos. 




Deste modo, a reportagem não relativizava somente a participação do 
treinador na organização do time, como sinalizava também a insatisfação de parte 
dos atletas com o atual momento do escrete. Simultaneamente, também acena com 
a discordância de alguns dos jogadores em relação à disposição da seleção 
proposta por Zagalo. De certo modo, além da torcida e dos veículos e imprensa, os 
jogadores também constituiriam uma força de pressão paralela às convicções 
apresentadas pelo treinador. A temática da reportagem também transpareceu no 
lápis de Henfil, em tirinha do personagem Zeferino (figura n. 25). 
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FIGURA 25 – Zeferino no México 
FONTE: HENFIL. Zeferino. Placar, São Paulo, n. 10, p. 13, maio 1970.  
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Apesar das modificações terem repercutido positivamente entre os críticos, 
Zagalo, já no México, conjecturou sobre a possibilidade de retirar Tostão da equipe, 
juntamente com outras alterações377.   
As declarações do treinador não passariam despercebidas. Tarso de Castro, 
d’O Pasquim, na seção “O que há para ler”, criticou o treinador. 
 
Na Ultima Hora, do México, Ademir Menezes revela que Zagalo, essa 
figura triste de técnico da Seleção, desdisse o que disse por aqui. Isto é, a 
seleção está formada mas não está. O que quer dizer que Tostão joga ao 
lado de Pelé mas não joga. Trocando em miúdos, isto poderia querer dizer 
uma coisa mais ou menos certo: é possível, bastante provável, que o Brasil 
chegue a tentar se classificar. 





Na edição seguinte d’O Pasquim, quando faltavam menos de 20 dias para o 
início do mundial, o jornalista Hélio Fernandes, escreveu um artigo que propunha 
analisar apenas os aspectos “táticos e técnicos da seleção, deixando outros pontos 
para depois” 379. Apesar da proposta, o texto enfocou, principalmente na crítica, a 
postura de Zagalo em não escalar a dupla Pelé / Tostão.  Paralelamente, o artigo 
figurava como uma defesa à escalação dos jogadores e uma tentativa de resgate do 
futebol nacional, atentando para a necessidade dos apelos da torcida para recuperar 
as chances do Brasil na competição (e evitar, assim, uma suposta eliminação ainda 
nas oitavas-de-final): 
 
A mais inacreditável de todas as besteiras já ditas por qualquer técnico de 
futebol, em qualquer tempo, em qualquer época e em qualquer País, foi 
indiscutivelmente a do senhor Zagalo Lôbo: Pelé e Tostão não são 
goleadores, não podem jogar juntos. Como a CBD não tomou a providência 
de demitir imediatamente o senhor Zagalo Lôbo por incompetência, e como 
só agora, contrafeito, ele faz a experiência de botar circunstancialmente os 
dois grandes jogadores juntos, é preciso mobilizar a opinião pública para 
que Pelé, Tostão e Rivelino (outro extraordinário jogador que não pode ficar 
no banco de reservas, a não ser por contusão) joguem juntos, pois só assim 
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Para reiterar o discurso de Fernandes, o cartunista Henfil ilustrou a 




FIGURA 26 – Henfil pede Tostão 
FONTE – FERNANDES, H. Antes da Copa a disputa entre Tostão e Lobo Zagalo. O Pasquim, Rio de 
Janeiro, n.47, p. 18-19, maio 1970. 
 
Além da crítica ao treinador, por meio da manifestação da opinião pública, a 
charge também estabeleceu um paralelo interessante com o processo de eleição 
indireta no país. Cabe lembrar que nos próximos meses ocorreriam as escolhas dos 
governadores estaduais pelo presidente Médici. Assim como no cenário político 
nacional, a escalação do escrete não dependeria do desejo ou da escolha popular. 
Zagalo, aliás, foi motivo de diversas tirinhas e charges de Henfil, tanto n’O Pasquim 
quanto na Placar. Entre os temas abordados pelo autor estariam a situação de 
Tostão, a insistência na escalação de Paulo Cesar, e a teimosia do treinador diante 
do descontentamento da torcida (figuras 26, 27, 28 e 29). 
 
 
FIGURA 27 – O povo quer 




FIGURA 28 – Enfim, nós... 
FONTE: HENFIL. Enfim, nós... Placar, São Paulo, n.6, p. 17, abr. 1970. 
 207 
 
FIGURA 29 – Zeferino 
FONTE: HENFIL. Zeferino. Placar, São Paulo, n. 8, p. 11, mai. 1970. 
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FIGURA 30 – Zagalo 
FONTE: HENFIL. Zagalo. Placar, São Paulo, n. 9, p. 17, mai. 1970. 
 
Mesmo pressionado, Zagalo manteve o respaldo da CBD e da Comissão 
Técnica. Paralelamente, porém, acabou cedendo, por assim dizer, as pressões da 
torcida a da crônica esportiva. Com a proximidade do mundial, escalou os jogadores 
pleiteados por parcela considerável da imprensa e da população, o que não significa 
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dizer que não tenha promovido modificações na seleção supostamente herdada de 
João Saldanha. Zagalo implementou mudanças, sobretudo na organização 
defensiva do escrete, e alterou inclusive, a escalação.  O próprio Saldanha, em 
artigo publicado em 1974 para a revista História, rememorou os mundiais anteriores, 
ressaltou algumas das mudanças de Zagalo, embora sob algumas controvérsias, 
mas destacou principalmente sua própria passagem pela seleção: 
 
Sofri muitas injunções, mas isso é inevitável. Repeli-as com a força que 
tinha. A algumas, ofensivas e gratuitas, fui obrigado a reagir fisicamente. 
Afinal, fui posto para fora para que entrasse na seleção um ou outro jogador 
que queriam impor. Depois veio Zagalo. Manteve quase toda a equipe 
principal. Chamou o goleiro Félix, e além dessa, fez mais duas 
convocações. Uma para agradar aos homens, e outra por sua própria 
convicção. Mas a continuidade que vinha de longe, que vinha desde o grito 
de independência de Aimoré, nada sofreu. A estrutura básica ficou, e essa 
continuidade foi magnífica. Nas eliminatórias, tínhamos feito 23 gols contra 
3. Nas finais, contra adversários mais difíceis, fizemos 19 contra 7. 
Ganhamos a Copa facilmente. Zagalo conseguiu mais consistência na 
defesa, e o ataque manteve seu fabuloso poderio.
381
 (SALDANHA, João, A 
história dos títulos que conquistamos, História, n. 13,  jun.1974, p.59) 
 
Zagalo enfrentou, em pouco tempo de trabalho, grande rejeição da torcida e 
questionamentos recorrentes dos veículos de imprensa. Em boa parte, ainda 
favoráveis ao trabalho desenvolvido por João Saldanha, especialmente em 1969, e 
contrários a sua demissão a poucos meses do início da competição. A retomada de 
alguns dos preceitos defendidos por seu antecessor, contrariou algumas das 
convicções afirmadas pelo treinador desde o momento em que assumira a equipe e 
resultaram, também, da influência de agentes diversos e não só da simples 
mudança de postura por parte do comandante. Neste aspecto os desejos e 
manifestações populares, as ponderações da imprensa, Comissão Técnica e até 
mesmo dos jogadores exerceram pressão fundamental sobre a organização da 
seleção, influenciando no processo de formação e preparação da equipe brasileira 
para a Copa do Mundo. 
A “formiga” Zagalo, cooperativa e trabalhadora, surgiu como resposta 
imediata à “fera” Saldanha. Porém, a seleção que acabou conquistando o título 
resultou do trabalho de ambos, em diferentes momentos, a frente do selecionado, 
mesmo que sob a influência de variados agentes atentos e interessados à 
organização desportiva e sua reverberação nos espaços político e social. Zagalo, 
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contudo, teve na memória construída sobre a passagem de João no comando do 
escrete, o seu principal adversário à afirmação de sua efetiva participação para a 
conquista do tricampeonato. 
 
4. 3. México: a campanha do tri  
 
Após o conturbado processo de preparação no Brasil, a equipe finalizou a 
rotina de treinos na cidade mexicana de Guanajuato, a 2100m de altitude. Zagalo 
ainda manteve algumas dúvidas na escalação do time, sustentando-as até a 
definição dos titulares para o jogo de estreia, contra a Tchecoslováquia.  
A equipe enviada a campo atendeu a demanda popular e de parte da 
imprensa, os quais defendiam, de modo geral, a escalação da dupla de ataque 
Tostão / Pelé, ao lado dos meio campistas Gérson e Rivelino. Embora alguns 
visualizassem a escalação da equipe como resultado de uma ingerência dos 
jogadores ao comando de Zagalo, a equipe base do Brasil na Copa pode ser 
interpretada como resultado de ações multifacetadas sobre a seleção, por partir 
desde a participação primordial do técnico, passar pelo diálogo com os jogadores e 
Comissão Técnica e chegar à pressão externa exercida por torcedores e veículos de 
imprensa. Com a adequação da equipe, recuperou-se parte da confiança depositada 
na seleção durante a fase eliminatória – ainda sob a tutela de João Saldanha –, bem 
como a crença na possibilidade de vitória no México.  
O longo processo de preparação também era motivo de debates. Placar, a 
poucos dias do início do mundial, publicou a reportagem “México urgente: estamos 
com um supertime”382. Nela, o supervisor técnico, Capitão Claudio Coutinho, 
explicou os últimos resultados dos testes físicos realizados pelos jogadores e tomou 
cuidado para destacar a evolução do trabalho e tranquilizar a imprensa e torcedores 
sobre a recuperação de alguns atletas lesionados. Na edição seguinte, já em junho, 
com os primeiros jogos da competição em andamento, a revista esportiva enfocou 
as qualidades da equipe às vésperas da partida de estreia. Novamente, as 
extensivas atividades de condicionamento físico e aclimatação foram destacadas 
pela publicação como um dos trunfos da seleção diante dos adversários. 
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No primeiro teste endurance, feito no Brasil, os jogadores, em média, 
correram 2750 metros em 12 minutos. No México, eles estão correndo 2950 
metros em nove minutos. Isto, segundo Carlos Alberto Parreiras, seria o 
mesmo que baixar um recorde mundial de 11 segundos para 10 segundos. 
Comparando nossa preparação com a de nossos adversários parece que o 




Ainda assim, alguns comentaristas não acreditavam que a organização e o 
trabalho de condicionamento realizado pela Comissão Técnica pudessem colocar a 
seleção brasileira no mesmo patamar das equipes européias. É o caso de Aimoré 
Moreira, antigo técnico do escrete e então colunista da própria Placar, enviado ao 
México para acompanhar a seleção. Na mesma edição em que a revista exaltava a 
resistência física como uma das qualidades da equipe, o técnico, campeão em 1962, 
fez algumas ressalvas em sua coluna na publicação. 
 
Nesta Copa do México, mais uma vez, os europeus levam vantagem sobre 
os americanos no preparo físico. Eles sempre estiveram melhor, mas a 
partir de 62, quando sentiram que precisavam de qualquer forma anular a 
habilidade individual dos americanos – principalmente dos brasileiros – 
aperfeiçoaram o preparo físico. Alemanha, Inglaterra e Itália são os que 
estão em melhores condições. As seleções dos países socialistas não tem o 
mesmo preparo porque muitos de seus jogadores são amadores. 
Entre os americanos destaca-se o Brasil, mas ainda sensivelmente distante 
dos europeus. Nós, os americanos, levamos profunda desvantagem porque 
não pudemos nos preparar com a mesma intensidade que eles. Tudo é uma 
questão de organização e mentalidade [...] 
 
Entre as seleções americanas, a do Brasil pode ser considerada a melhor 
preparada. Mas em relação aos europeus nós levamos uma desvantagem, 
pois não pudemos trabalhar com a intensidade necessária. Isso é 





Mesmo reconhecendo certa evolução no procedimento de preparação física 
em relação a momentos anteriores e aos concorrentes regionais, Moreira manteve a 
concepção previamente estabelecida quanto à superioridade das seleções 
européias neste quesito. Interessante notar como a memória construída sobre as 
características de jogo apresentados pelos representantes dos dois continentes 
sedimentam a avaliação do técnico sobre o tema. Mesmo com o investimento no 
condicionamento atlético, as equipes sul-americanas não estavam no mesmo 
patamar, devido a fatores de “organização e mentalidade” que fugiam de suas 
particularidades históricas no jogo. Para o autor, as possibilidades de êxito residiam 
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em atributos tradicionalmente consagrados aos jogadores sul-americanos: “É na 
afirmação do valor individual, na improvisação e capacidade de destruir esquemas 
rígidos que está toda a vantagem dos americanos”385. 
A dúvida quanto a real eficácia do longo período de treinos e aclimatação só 
seria solucionada no decorrer da competição, quando a seleção brasileira foi 
exaltada tanto pelo futebol apresentado quanto pela resistência de seus jogadores 
ao forte calor e à altitude. 
A proximidade da competição fez com que a Copa se tornasse em um dos 
principais assuntos dos diversos periódicos. Se esta preocupação já era notável 
antes do início da competição, sobretudo na publicação do semanário esportivo 
Placar (cujo tema figurava como preocupação central desde a primeira edição), e 
nas diversificadas O Cruzeiro e Manchete (atentas à seleção desde a contratação de 
Saldanha), a cobertura se intensificou durante a disputa das partidas. Até o 
hebdomadário alternativo O Pasquim, o qual não dispunha de uma estrutura 
rigidamente definida quanto às temáticas a serem abordadas dentro da “patota”, 
destacaria um espaço singular para a competição. Embora o futebol fosse assunto 
recorrente ao longo das edições386, não havia uma seção própria destinada ao 
assunto ou outros esportes. Diante de um evento tão significativo, o semanário abriu 
lugar nas suas páginas para a colaboração de um enviado especial ao México. 
 
Esta todo mundo de acordo que O PASQUIM não pode ficar de fora da 
Copa do Mundo, que tem que ter lá um camarada  que entenda muito de 
futebol, de arbitragem, que seja  uma grande figura humana, que seja 
inteligente e bacana. 
Quer dizer, Armando Marques é o nosso homem no México, durante a Copa 
do Mundo. Armandinho vai fazer a cobertura de uma forma inteiramente 
pessoal, informando, protestando, elogiando, em fim, aqueles babados que 
só Armando Marques sabe fazer.
387
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FIGURA 31 – Futebol nas capas d’O Pasquim 
FONTE: O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 18, out. 1969; O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 42, abr. 1970; 
O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 45, maio 1970; O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 55, jul. 1970 
 
O árbitro Armando Marques (figura 32) foi o contratado para escrever sobre 
o mundial. Como era característico ao semanário, os artigos fugiram da cobertura 
esportiva convencional e assumiram um aspecto despojado e carregado pelo humor. 
Mesmo com a responsabilidade de acompanhar o torneio, o árbitro teve a liberdade 
na escritura do texto, assim como os demais integrantes do semanário,  sem a 
obrigação de seguir uma pauta específica. 
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FIGURA 32 – Eu dou para comentarista? 
FONTE: A dica: o nosso homem. O Pasquim, Rio de Janeiro n. 48, p. 29, mai. 1970. 
 
Antes de viajar para o México, o comentarista apontou as expectativas de 
seus colegas de redação a respeito do desempenho da seleção brasileira na 
competição. Além de retratar o interesse dos integrantes d’O Pasquim pelo esporte, 
os comentários reiteraram a insatisfação de parte da “patota” com a substituição de 
Saldanha e o trabalho de Zagalo à frente do escrete, além de comentar sobre as 
suspeitas levantadas por parte da imprensa nacional388 a respeito dos árbitros 
escalados para o mundial. 
 
Jaguar: 
-Tuti Ladri! Roubam mais que o Bobby Moore 
Martha Alencar: 
- Quando as feras viraram formigas perderam todo o charme 
Sérgio Cabral: 
- Se a seleção ganhar a Copa, os méritos serão apenas dos jogadores, 
porque Zagalo se revelou um incompetente quando foi obrigado a escalar o 
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contra as equipes americanas. 
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time diferente da do Botafogo. O Zagalo ainda se preocupa com problemas 
de 4-2-4 e 4-3-3, numa época em que esses sistemas não tem mais 
importância. Alias, estou falando demais, porque a seleção não me 
preocupa. O que me preocupa é o Vasco. Esta na cara que os juízes 
escalados na chave dos brasileiros estão lá para roubar o Brasil. Basta 
lembrar que o tal de Yamazaki foi o menção que expulsou Garrincha em 62. 
Quer dizer: o cara que tem coragem de expulsar o Garrincha é capaz de 
qualquer coisa. Até de roubarem a favor do Brasil. 
Paulo Francis: 
- Time bom se vê em campo, não em palpites de jornalistas. Juiz ladrão, 
idem idem. 
Luiz Carlos Maciel: 
- os jogadores brasileiros são os melhores do mundo. Mas já eram em 1966 
e não adiantou nada. Duvido muito que adiante agora. Juiz é sempre ladrão 
quando o time da gente perde. 
Tarso de Castro: 
- A seleção brasileira é, basicamente, chata. Pode-se dizer que isto não tem 
nada a ver com o esporte. É mentira. Ninguém consegue ganhar sem... E 
como é que alguém pode achar que o chato do Zagalo consegue dirigir 
alguma coisa? É isso: técnico chato, seleção chata. Seleção chata, já 





Mais do que simplesmente opinar sobre as possibilidades de vitória da 
seleção, os integrantes d’O Pasquim assinalaram suas próprias posições sobre as 
mudanças recentes no escrete e também as suspeitas levantadas pela imprensa 
quanto à idoneidade da arbitragem.  As observações demonstraram que a 
preocupação quanto ao futebol não se restringiam aos atletas ou ao desempenho 
em campo, mas estenderam-se para a repercussão do esporte fora das quatro 
linhas, por meio do trabalho realizado pela imprensa e do apelo junto ao torcedor em 
seu envolvimento emocional. 
A revista O Cruzeiro também questionava se a seleção estava pronta para 
disputar a Copa. Os enviados especiais da publicação, o jornalista esportivo Geraldo 
Romualdo e o fotógrafo Fernando Seixas, produziram o artigo intitulado “O Brasil 
está pronto para ganhar a Copa?”390, no qual questionavam vários especialistas do 
esporte, presentes no México, sobre as possibilidades de êxito da seleção: Didi, 
bicampeão com a seleção Brasileira e atual técnico da seleção peruana; o 
supervisor Cap. Claudio Coutinho; cronistas esportivos nacionais e internacionais.  
Os comentários, bastante variáveis, assinalavam algumas virtudes na 
seleção, sobretudo exaltando a qualidade dos jogadores de ataque e do meio 
campo, bem como o trabalho de preparação e o condicionamento dos atletas. 
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Porém, a grande maioria dos consultados mostrou-se receosa quanto às chances 
efetivas de título para o Brasil. Em grande parte, apontava algumas dificuldades 
técnicas e táticas na equipe, principalmente no tocante à marcação e o arranjo 
defensivo, considerado por alguns comentaristas aspecto fundamental para o 
mundial que se aproximava. Diante das várias opiniões o artigo sentenciou: “entre 
eles existem os pessimistas, os otimistas e os moderados. De todo o conjunto de 
opiniões, pode-se extrair uma média que, se não é totalmente favorável, pelo menos 
não desanima”391.  
Em sua cobertura para a Copa, a revista Manchete adotou uma postura 
diferente das demais publicações observadas. Embora possuísse artigos e 
entrevistas (a exemplo da concedida por Zagalo a seção “No Paredão”) (figura 33) 
discutindo a organização tática, a forma técnica e a escalação dos jogadores, parte 
significativa das reportagens assumiu um ponto de vista mais ameno e positivo 
sobre a seleção. Foram produzidas fotorreportagens, boa parte com imagens em 
cores, que enfocavam a rotina de treinos, as atividades dos atletas em seus 
momentos de folga, as cidades e os estádios que sediariam os jogos, o local de 
concentração da seleção no México, o apoio dos torcedores locais aos brasileiros e, 
até mesmo, um prognóstico com base na astrologia sobre o desempenho dos 
jogadores durante a competição (figura 34). 
 
 
                                                 
391
  ROMUALDO, G.; SEIXAS, F. O Brasil está pronto para ganhar a Copa?. O Cruzeiro, Rio de 
Janeiro, ano 42, n. 24, p.16, jun. 1970. 
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FIGURA 33 – Zagalo no paredão 
FONTE: BIANCHI, N.; NEVES, J. Zagalo no paredão. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. 946, 




FIGURA 34 – Os astros comandam os astros 
FONTE: FEIJÓ, A.. Os astros comandam os astros. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. 946, p. 14-
18, jun. 1970. p. 14-15. 
 
A última matéria sobre o escrete antes do jogo contra os tchecos reforçou o 
tom otimista adotado pela publicação. O artigo consistia em uma fotoreportagem 
colorida (figura 35), com texto de Ney Bianchi, fotos de Jader Neves e Orlando 
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Abrunhosa, enviados especiais da revista ao México. A reportagem destacou a 
vontade e o espírito de luta dos jogadores da seleção, bem como o trabalho de 
condicionamento físico realizado junto aos atletas, o qual os capacitaria para “jogar 
180 minutos corridos, apesar do sol do meio-dia e da altitude de Guadalajara ou da 
Cidade do México”392. O texto que abria o artigo fazia referência às equipes que 
disputaram os mundiais anteriores e destacaram o processo e organização que 
antecederam a competição de 1970. 
 
Somente depois que Zagalo disputar sua ultima partida no México é que se 
poderá, de modo válido e consistente, situá-la na perspectiva correta em 
relação às equipes que defenderam o Brasil nas Copas de 30 até 66. 
Entretanto, já é possível estabelecer algumas comparações nos diferentes 
aspectos do trabalho preparatório.  Antes de mais nada, deve-se 
reconhecer que nenhuma outra seleção brasileira dispôs de tanto tempo 
para a sua organização – ao ponto de  se programar um período de dois 
meses para a aclimatação no México, plano que Zagalo preferiu reduzir à 
metade. Do mesmo modo, a seleção-70 supera as anteriores no que se 
refere ao aperfeiçoamento físico-atlético, aos cuidados médicos e aos 
detalhes de planejamento e de preparação. Se isso bastasse, o Brasil já 




Apesar das dúvidas, pressões e críticas sobre seu trabalho à frente da 
seleção, Zagalo manteve a tranquilidade e o otimismo quanto ao desempenho do 
escrete no México. Às vésperas da principal competição do futebol mundial, em 
entrevista a O Cruzeiro, o técnico apregoava a vitória, refutava o “fracasso de 66” e 
exaltava o sentimento nacionalista de seus jogadores. 
 
Zagalo termina garantindo que esta Seleção não repetirá o fracasso de 66. 
‘Os bicampeões podem ficar certos –– frisa –– de que serão honrados por 
esta maravilhosa geração de craques e homens que amam a sua Pátria 




Com seis remanescentes da fatídica campanha de 1966 no elenco – Brito, 
Pelé, Gérson, Jairzinho, Edu e Tostão – e outros 16 atletas – Félix, Wilson Piazza, 
Carlos Alberto, Marco Antônio, Rivelino, Ado, Baldocchi, Fontana, Everaldo, 
Clodoaldo, Joel, Marco Antônio, Paulo César, Roberto, Dario, Zé Maria e Leão –, a 
                                                 
392
  BIANCHI, N.; NEVES, J.; ABRUNHOSA, O. O Brasil na hora da verdade. Manchete, Rio de 
Janeiro, ano 18, n. 947, p. 28-32, jun. 1970, p. 31. 
 
393
  Ibid. p. 29. 
 
394
  ROMULADO, G. Zagalo confia na sua seleção. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 42, n. 23, p. 4-5, 
jun. 1970, p. 5. 
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Seleção embarcava para “a guerra da Copa”395, que estava para se iniciar, como 
retratava O Cruzeiro na época.  
 
 
FIGURA 35 – O Brasil na hora da verdade 
FONTE:BIANCHI, N.; NEVES, J. O Brasil na hora da verdade. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. 
946, p.20-25, jun. 1970. 
 
 A estreia do Brasil no Grupo III foi contra a Tchecoslováquia, em 3 de junho, 
no estádio El Jalisco, em Guadalajara. Mesmo com os tchecos saindo na frente logo 
no início, a seleção conseguiu empatar com Rivelino ainda no primeiro tempo. Na 
segunda etapa, a equipe consolidou a primeira vitória, marcando três gols e 
fechando o marcador em 4 a 1. 
A revista Placar, na reportagem sobre a estreia, exaltou o bom jogo do 
escrete e destacou jogadores como Rivelino, Gérson, Jairzinho e Pelé. 
 
Antes que os nossos artistas arrumassem o cenário para um dos maiores 
espetáculos da Terra, a Tchecoslováquia teve seus momentos de glória e 
de fé ao fazer o primeiro gol do jogo e aparecer como provável vencedor. 
Mas foram apenas alguns momentos de sonho e ilusão. Logo depois  
nossos artistas iriam mostrar   quanto é grande o nosso futebol, capaz de 




                                                 
395
 O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 42, n. 23, p. 3, jun. 1970. p.3. 
 
396
 A estréia das feras. Placar, São Paulo, n. 13, p.28-29, jun. 1970. p. 29. 
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Para nós, os 90 milhões de técnicos, a noite do dia 3 de junho foi mais 
emocionante que a decida da Apolo 11 na Lua e mais alegre que um dia de 
Natal. Ficamos realizados e surpresos com a nova magia do nosso futebol, 
até a pouco tempo colocada em dúvida. Aqueles quatro gols que Rivelino, 
Pelé e Jairzinho colocaram nas rêdes da Tchecoslováquia devolveram-nos 
a certeza que ainda somos os maiores feiticeiros do mundo e deixaram o 




As ponderações sobre a organização tática, o desempenho físico e técnico 
dos atletas durante a partida ficaram em segundo plano. O discurso da revista optou 
pelo apelo emocional da partida, destacando as belas jogadas e os gols. Reavivava-
se, em um primeiro plano, a perspectiva do futebol-arte e saudava-se a qualidade 
individual dos jogadores brasileiros. Neste sentido, exaltava-se novamente a 
tradição construída sobre o futebol nacional. 
Pelé, cuja capacidade em disputar o mundial em alto nível havia sido 
colocada em dúvida durante o processo de preparação, rendeu um dos episódios 
polêmicos com João Saldanha398, era novamente elogiado após a boa atuação. Mais 
do que o gol marcado, uma de suas jogadas durante a partida foi particularmente 
destacada, e rememorada no processo de consagração do ídolo e da campanha do 
tricampeonato mundial. Na tentativa de surpreender o goleiro tcheco, adiantado em 
relação ao gol, Pelé desferiu um chute do meio de campo. A bola saiu por pouco, ao 
lado da trave direita. A jogada figurou, inclusive, como motivo principal da tirinha de 
Henfil sobre a partida de estreia do Brasil. 
 
                                                 
397
  A estréia das feras. Placar, São Paulo, n. 13, p.28-29, jun. 1970. p. 28 
 
398
  Conforme observado no tópico anterior. 
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FIGURA 36 – Brasil 4 x 1 Tchecos 
Fonte: HENFIL. Brasil 4 x 1 Tchecos. Placar, São Paulo, n. 13, p. 17, jun. 1970. 
  
Manchete também destacou o primeiro jogo da seleção na competição. Em 
consonância com o discurso apresentado por Placar, o artigo assinado por Ney 
Bianchi, publicado pela revista, focou a boa partida da equipe e exaltou a 
plasticidade das jogadas, a categoria dos jogadores e a tradição do futebol 
brasileiro. O lance protagonizado por Pelé foi lembrado como um dos grandes 
momentos da partida e do próprio futebol nacional. 
 
Muitos anos mais tarde, diante das telas coloridas que transmitirão as 
Copas do futuro, os brasileiros hão de se lembrar daquele lance sublime em 
que Pelé, correndo na linha média de seu campo, vislumbrou o goleiro 
Viktor muito adiantado e disparou aquêle tiro de cobertura, de uma distância 
de 60 metros, quase marcando o que seria o mais belo gol de todos os 
tempos. E hão de se lembrar também daquele passe balístico que Gérson 
deu a Pelé, de 40 metros de distância, e da suprema classe com que o 
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Negão marcou o segundo gol. E ainda da esplêndida tijolada de Rivelino ao 





A abertura da fotoreportagem, mostrou uma grande foto colorida (figura 35) 
com os jogadores brasileiros se abraçando durante a comemoração do último gol na 
vitória sobre os tchecos. Junto à imagem, figurava o título do artigo: “Brasil e 
Tchecoslováquia: a emoção da estréia”, acompanhado de um pequeno texto 
introdutório celebrando a seleção. 
 
Enquanto dezenas de milhões de brasileiros explodem de alegria diante de 
seus aparelhos de tele visão ou rádio, Pelé , Tostão e Clodoaldo  irmanam-
se  no comovido abraço de comemoração do quarto gol contra a 
Tchecoslováquia. Seja qual for o destino da seleção no México, aqueles 
noventa minutos da noite de quarta-feira, dia 3 de maio (sic), estão 
preservados para sempre como uma lembrança de beleza perene. A magia 
de uns poucos construiu, de uma hora para outra, a verdadeira união 
nacional que tantos já pregaram tão inocuamente. Em todas as cidades e 
aldeias do país ficou demonstrado, sem sombra de dúvida, que é menos 





Além de fazer a correlação com a foto em destaque, a passagem não só 
retoma a perspectiva do futebol diferenciado jogado pela seleção, como destaca a 
relação emocional com o torcedor. Mais do que celebrar um estilo próprio de jogar 
futebol com o qual a população finalmente se identificou, a seleção passou a figurar 
como elemento agregador da nacionalidade. Sob a interpretação proposta pela 
Manchete, o escrete brasileiro no México foi consagrado como espécie de 
representação da nacionalidade a partir do campo esportivo. É interessante observar 
também, como o futebol, na figura da seleção, apareceria no momento como um dos 
poucos elementos capazes de proporcionar uma mobilização generalizada em torno 
do ideal de nacionalidade e construiu “a verdadeira união nacional que tantos já 
pregaram tão inocuamente”.  
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  Ibid. p. 29. 
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FIGURA 37 – A emoção da estreia 
FONTE: BIANCHI, N. A emoção da estréia. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. 948, p. 28-32 , jun. 
1970. p. 28-29. 
 
Tanto Placar quanto Manchete correlacionaram a seleção e a população que 
exercitavam a identificação nacional. Esse processo aconteceu principalmente por 
que a seleção, sob a construção narrativa apresentada nos artigos, representava o 
esporte em sua concepção tradicional no país, isto é, devidamente incorporada a um 
determinado conjunto cultural visualizado como brasileiro. Desse modo, o escrete 
não estava praticando apenas sua forma específica de jogo, mas sob os olhos da 
imprensa e dos torcedores, simbolizava “o nosso futebol”, caracteristicamente 
“brasileiro”. 
Embora a reportagem de Manchete privilegiasse o aspecto emocional da 
partida e a qualidade dos jogadores brasileiros, não deixou de reconhecer, mesmo 
que brevemente, o processo de condicionamento físico e a disposição tática da 
equipe, ambos frutos do trabalho extra-campo. 
 
Os tchecos já vinham sendo transformados por alguns cronistas numa 
espécie de replica da Hungria de 1954. falou-se muito nos quatro anos de 
preparo a que se submeteram, espalharam-se lendas a respeito do  
irresistível futebol de Kvasnak, Adamec e Petras. Alf Ramsey, o técnico 
inglês, repetia sempre que o talento individual dos brasileiros seria inútil 
contra a solidez e organização tcheca. Mas chegou a hora da verdade e viu-
se que, além do talento, Pelé e seus companheiros foram superiores 
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  BIANCHI, N. A emoção da estréia. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. 948, p. 28-32, junho 
1970. p. 30.  
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O próximo embate carregou grande significância simbólica na campanha 
para o tricampeonato mundial. Os rivais foram os ingleses, atuais campeões, 
considerados como um dos principais favoritos ao título. A preocupação dos veículos 
de imprensa investigados com o adversário era notada desde o período de 
eliminatórias, acirrando-se após o sorteio dos grupos de oitavas-de-final, com a 
definição do confronto já na segunda rodada da competição. A partida também 
colocou frente a frente a tradição e a memória consagradas a duas forças do futebol 
mundial, em um enfrentamento não só entre os últimos campeões mas também 
entre estilos distintos consagrados pela tradição articulada sobre o futebol mundial: 
do “futebol-arte” sul-americano com o “futebol-força”, atribuído aos europeus. João 
Saldanha, por exemplo, escreveu um artigo específico sobre a seleção inglesa para 
Placar a alguns dias do início do mundial. Neste artigo, avaliou-os como uma das 
seleções mais fortes do torneio e o adversário mais complicado dos brasileiros na 
fase de grupos. Reforçou suas impressões e, ao longo do texto, ponderou sobre o 
“futebol escola” inglês. 
 
Está fora de dúvida que o mais forte é a Inglaterra. Como futebol-escola, é o 




Eu considero a Inglaterra como um grande adversário para qualquer um, em 
qualquer época e em qualquer fase da Copa. Eles jogam racionalmente, de 
acordo com o jogo. Defendem-se quando é preciso, atacam quando devem. 
Se estão perdendo o jogo, vão atacar o adversário de baixo da cesta, assim 
como no basquete. 
Enfim, a Inglaterra é, talvez, o único time do mundo que pode variar de 




Nesse artigo, Saldanha também comentou sobre algumas das deficiências 
apresentadas pela seleção nacional, sobretudo sobre postura defensiva. Durante 
suas considerações, apontou que a presença de Paulo César na equipe fora 
prejudicial contra os Ingleses. Curiosamente, para a disputa do dia sete de julho, o 
meio-campista botafoguense figurou entre os titulares, substituindo Gérson, 
contundido durante o jogo da estreia. No confronto contra os “inventores” do jogo, a 
seleção enfrentou uma de suas partidas mais duras na competição. Astros do 
futebol mundial figuravam dos dois lados, e o resultado final, um mísero 1 x 0, gol de 
Jairzinho após jogada tramada por Tostão e Pelé, refletia o equilíbrio entre as 
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  SALDANHA, J. Saldanha x Inglaterra. Placar, São Paulo, n. 10, p. 18-19, maio 1970. p. 18. 
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equipes e as dificuldades enfrentadas pelos brasileiros. De acordo com a revista 
Manchete, em artigo publicado na edição especial após o mundial, a tensão do jogo 
foi tamanha que “a seleção que saísse vitoriosa estaria antecipando, de certo modo, 
a sua posição final no campeonato, uma vez que se tratava de duas das maiores 
escolas do futebol mundial.”404  
A revista Placar de 12 de junho, apontou o confronto como um dos principais 
destaques da edição. No artigo “A Inglaterra tremeu de mêdo”, o jornalista Jacinto de 
Thormes, escreveria sobre as impressões dos ingleses sobre a equipe brasileira 
antes da realização da partida 405. Já a matéria que abordava especificamente o 
jogo, “As feras amansam o leão da Rainha”, interpretou a vitória do escrete nacional 
como a afirmação do futebol brasileiro sobre o inglês e retomou, de certo modo, as 
considerações da matéria assinada por João Saldanha. Sob esta leitura, o confronto 
representou o embate entre os principais expoentes de duas escolas distintas, o 
futebol-arte sul-americano e o futebol-força europeu. 
 
No grande confronto entre o futebol-força – em 66 isso não aconteceu – e o 
futebol-arte mais uma vez prevaleceu a habilidade do homem: só o 
brasileiro seria capaz de driblar em espaço tão pequeno como Tostão 
conseguiu; só um brasileiro poderia com um leve toque na bola tirar todos 
os adversários da jogada como Pelé fez. Mas o chute de Jairzinho levou 
toda a violência que caracteriza o futebol-força. 
[...] 
Grande equipe, com um padrão de jogo definido, firme na defesa e rápida 
no ataque, os ingleses apenas se enganaram quando acreditaram encontrar 
facilidades diante de nossa defesa: a maquina inglesa fez tudo certinho, 
menos chutar a gol. Os brasileiros corriam a bola de pé em pé, os ingleses 




De certo modo, o artigo encarou a vitória como espécie de “tira-teima”, após 
as dúvidas deixadas pelo mundial de 1966. Representou, de alguma maneira, o 
resgate de um estilo de jogo tributário da memória construída sobre o esporte 
brasileiro, cuja eficiência estava em questão diante da “modernização” do jogo 
verificada a partir da última Copa. No momento do gol, por exemplo, afirmou 
sutilmente este embate: “prevaleceu a categoria individual sobre o atleta de 
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  Assim domamos o leão.  Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. especial, p. 26-33, jul. 1970. p. 28. 
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  THORMES, J. A Inglaterra tremeu de medo. Placar, São Paulo, n. 13, p. 8-9, jun. 1970. 
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  As feras amansam o leão da rainha. Placar, São Paulo, n. 13, p. 26-27, jun. 1970. p. 26. 
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laboratório”407.  Embora reconhecesse o avanço dos brasileiros em outros aspectos, 
como o preparo físico e a organização tática da equipe, no final, “a vitória valeu 
acima de tudo como a afirmação da escola brasileira sobre a inglesa”408. O resultado 
positivo sobre os ingleses serviu à afirmação de um estilo, caracteristicamente 
brasileiro, de jogar futebol fundamentado na criatividade e individualidade de seus 
jogadores, devidamente incorporado na tradição nacional atribuída ao esporte, 
construída a partir do processo de enquadramento da memória, articulada sobretudo 
a partir das leituras efetuadas pelos veículos de imprensa, inclusive sobre o ainda 
recente “fracasso” no mundial de 1966. 
Em consonância com a perspectiva deste confronto de “escolas”, a tirinha 
produzida pelo cartunista Henfil, à Placar, sobre o confronto, colocaria em evidência, 
de forma bastante peculiar, os valores culturais atribuídos ao futebol apresentado 
pelos selecionados inglês e brasileiro. 
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FIGURA 38 – Brasil x Inglaterra 
Fonte: HENFIL. Brasil x Inglaterra. Placar, São Paulo, n. 14, p.17, jun. 1970 
 
O êxito na partida repercutiu fortemente nos demais veículos de imprensa 
investigados. O Cruzeiro, por exemplo, destacou o confronto em duas reportagens. 
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A primeira, intitulada “Mais perto do tri”, do enviado especial da revista, Geraldo 
Romualdo, discorreu sobre o jogo em si. Ao longo do texto, o jornalista enalteceu o 
apoio da torcida mexicana, o embate entre os estilos de jogo apresentados pelas 
duas equipes, além de analisar a atuação individual de alguns dos atletas 
brasileiros. Ao final do artigo, Romualdo teceu um comentário bastante interessante 
sobre o desempenho da seleção na competição até o momento. 
 
Não é fácil, num trabalho assim atlético, técnico físico e moral, colocar um 
jogador acima dos méritos do outro. Pois o que caracterizou a vitória contra 
a Inglaterra foi, sobretudo, a emulação, o senso de unidade, de espírito de 
uma maioridade superior que, somente agora, começa a projetar o perfil 




Ao Confrontar a memória do bicampeonato de 1958 e 1962, em paralelo ao 
fraco desempenho de 1966, bem como aos recorrentes questionamentos 
enfrentados pelo escrete ao longo do processo de preparação, o artigo marcou a 
evolução apresentada pela equipe e retomou uma perspectiva otimista sobre a 
seleção, ao destacar o sentido de coletividade e união na superação das críticas e 
da descrença projetada sobre as potencialidades da equipe, capaz não só de vencer 
os jogos como de cativar o torcedor. 
 
Agora não há mais quem diga que Pelé estava em decadência. Que a 
presença de Everaldo, no lugar de Marco Antônio, seria um risco a toda a 
prova para o resto de sua defesa. Tostão pode não ter chegado ao apogeu 
da forma, mas sua presença no ataque continuara indispensável até o fim 
da Copa. Ninguém dirá mais, certamente, que o Brasil havia mandado ao 
México uma triste sombra do bicampeão consagrado na Suécia e no Chile. 
Como diz Billy Wrigth, velho centromédio inglês de 105 partidas 
internacionais: “parece muito difícil aceitar, porém este time é tão bom como 





A segunda reportagem da publicação, “Copa festeja a taça já na segunda 
vitória”, versa justamente sobre as comemorações dos torcedores em Copacabana, 
após a partida. O texto descreveu a longa festa nas ruas e bares da região. Também 
revelou imagens das pessoas celebrando a vitória enrolados ou sacudindo a 
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bandeira nacional. Ao pé da página, uma charge retratava o êxito das “formigas” do 
Zagalo sobre os ingleses. 
 
FIGURA 39 – As formigas contra os ingleses 
Fonte: SILVA, G. R. da. Mais Perto do Tri. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 42, n. 25, p. 12-15, jun. 
1970. p. 15.  
 
A partida foi, igualmente às concorrentes, motivo da capa da revista 
Manchete (figura 40). Ao longo da edição, foi tema da fotoreportagem “A explosão 
da vitória”411 (figura 41), com texto de Ney Bianchi e fotos de Jader Neves e Orlando 
Abrunhosa. Enquanto o destaque principal ficava para as fotos, o texto de Bianchi se 
concentrou em abordar alguns dos principais momentos do jogo a partir das reações 
de Gérson no banco de reservas. 
 
 
FIGURA 40 – Manchete n. 948 
FONTE: Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. 948, jun. 1970. 
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  BIANCHI, N. A explosão da vitória. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n 948 , p. 4-14 , jun. 1970. 
 230 
 
FIGURA 41 – A explosão da vitória 
FONTE: BIANCHI, N. A explosão da vitória. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. 948, p.4-14, jun. 
1970. p. 4-5 
 
O semanário alternativo O Pasquim, também destacou o confronto nos 
comentários de Armando Marques. O artigo enfocou diversos assuntos, desde os 
supostos diálogos do autor com os técnicos Alf Ramsey, da Inglaterra, e Zagalo, até 
comentários, preocupações e impressões de jornalistas de diversos veículos de 
imprensa nacionais e internacionais enviados para cobrir a Copa do México. Assim 
como os outros artigos analisados, o texto escrito por Marques reverenciou o futebol 
apresentado pela seleção através da exaltação emocionada do escrete. Novamente 
a seleção de 1970 é correlacionada à tradição do futebol nacional, tributária de 
mundiais anteriores. Porém, diferentemente das outras publicações, Armando 
Marques reconheceu não só o bicampeonato de 1958 / 62, como momentos 
marcantes da tradição nacional no futebol, mas também fez referência à Copa de 
1950, no Brasil. 
 
Um onze uniforme como não tínhamos visto desde a classificação. Um leão 
(indígena) com 22 patas ou mil garras. Esfaimado. Sedento. Possesso. 
Impetuoso. Brilhante. Humilde. Avassalador. Obediente. Clássico. Brasileiro. 
Futebol. É impossível encontrar fórmulas de poder descrever ou narrar o 
que presenciamos domingo. Revive esta seleção as grandezas das grandes 
seleções de 50, 58 e 62. Impõe esta seleção ao mundial o ritmo da técnica 




Mais adiante, o árbitro continuou a celebração do futebol apresentado pelo 
escrete na competição. Entretanto, assinalou também a sinergia e a efusiva festa da 
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torcida em apoio à equipe e reforçou a identificação entre a seleção e população 
como legítima representante nacional, tal qual o trabalho realizado na preparação da 
equipe para o mundial.  
 
[...] Palmas de respeito e agradecimento aos guerreiros da seleção.  
Ao seu comando pela unidade conseguida em todos os setores. Ao público 
de Guadalajara pelo calor de clima de Brasil que criaram em torno dela. Aos 
Brasileiros que até aqui se deslocaram, pelo entusiasmo com que gritam e 
vibram com ela. Antes, durante e depois. Bem muito depois. Ninguém 
dorme em dia de seleção. NINGUÉM. Pela confiança que demonstra do 1° 
ao derradeiro minuto da guerra. Pela apurada técnica com que se 
desenvolve dentro do jogo, pela forma físico-atlética que ostenta. Pela 
moral. Pelo comportamento. Por representar as melhores tradições de gloria 
de um futebol glorioso.  
Isto não é um hino do “já ganhou”. É um tributo ao trabalho excepcional 




Antes de discorrer sobre o jogo, porém, o árbitro dividiu algumas de suas 
impressões sobre o mundial até o momento. Entre as diversas observações, 
destacou-se a sua crítica a respeito do processo de preparação atlética e 
condicionamento físico apresentado pelas equipes sul-americanas e europeias. 
Marques relembrou que esta discussão se destacou a partir do mundial de 1966, 
quando o aspecto físico e força tornaram primordiais na disputa esportiva. 
 
Um ano. Um ano, não. Desde a Copa do Mundo de 1966, em Londres que 
não se fala noutra coisa no Brasil que não seja na força, na preparação 
física , nos métodos científicos, etc. e tal das equipes européias. O conselho 
menos otimista que ouvimos era o de que deveríamos copiar, imitar o diabo, 
o que os times da Europa estavam fazendo em matéria de preparação 
física. A próprio Admildo Chirol  saiu por aí  com uma maquina de filmar em 
punho guardando todos os macetes que eles sabiam fazer para que seu 
jogador corresse os 90 minutos sem pregar, aquele negócio todo que vocês 
manjam muito bem. 
414
 
          
Contudo, apesar de ele retomar o discurso propagado pelos críticos que 
defendiam a aproximação dos métodos de treinos e concepções táticas utilizadas no 
velho continente, destacou que no mundial de 1970, não foram os selecionados 
europeus que se destacaram no preparo físico para suportar as partidas. Ao 
contrário, observou que as equipes mais aptas seriam justamente, as sul-
americanas, às quais, mesmo sem dispor dos mesmos recursos e conhecimento 
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científico, investiram na preparação sem descaracterizar, como havia sido 
premeditado, seu modo singular de praticar futebol. 
 
Então veio a Copa de 70. Veio não. Estamos na dita. E os jogos realizados 
até agora já deram uma amostra do que está acontecendo. Salvo as 
chamadas surpresas próprias do futebol, o que estamos vendo é que as 
equipes Latino-americanas estão dando um show de preparação física. 
Quando eles (os europeus) se encontram, acontece aquilo o que aconteceu 
no jogo Inglaterra e Romênia: os times terminam as partidas com as mãos 
nas cadeiras, muito bonequinhas. [...] Já o nosso Brasilzinho, 
subdesenvolvido, tem terminado os jogos pronto para jogar outro, sem 
bronca. [...]  
Eu, modéstia a parte sempre disse nas entrevistas que dei na televisão e 
nos jornais que esse negócio todo que estavam falando era conversa fiada. 
O que nós deveríamos fazer é nos preparar muito bem e deixar os gringos 
correrem. É aquela história do touro contra o toureiro. Eles são os touros e 




De certa forma, as vitórias no mundial recuperaram os preceitos defendidos 
por João Saldanha a respeito da capacidade do futebol brasileiro e de seus 
jogadores. Novamente exaltava-se o brasileiro como grande expoente do chamado 
“futebol-arte” e reafirmava-se sua tradição no esporte e na memória dos mundiais 
anteriores. Contudo, o futebol apresentado pelo selecionado nacional não se 
resumiu a individualidade e inventividade dos jogadores, mas também à organização 
coletiva e condicionamento físico privilegiado. Sob a avaliação dos veículos de 
imprensa investigados, a seleção de 1970 conseguiu aliar a beleza, o espetáculo 
atribuído ao futebol-arte tradicionalmente brasileiro com a eficiência exigida pela 
“modernização” do jogo.  
Na última partida das oitavas, o Brasil enfrentou o adversário supostamente 
mais fraco do grupo, a Romênia. Mais relaxado do que nos jogos anteriores, com a 
classificação praticamente assegurada, a equipe disputava sua permanência na 
cidade de Guadalajara, caso garantisse a primeira colocação do grupo. 
Surpreendentemente, devido aos êxitos nas partidas anteriores, o jogo foi bastante 
difícil. A Romênia soube explorar algumas das deficiências defensivas da seleção e 
marcou o gol no final de cada tempo. Ainda assim, o resultado final foi favorável aos 
brasileiros: 3 x 2, com dois gols Pelé e um de Jair.  
A inesperada dificuldade contra os romenos também repercutiu nos artigos 
publicados pelas revistas observadas.  Placar tratou do confronto na reportagem “As 
lições que a Romênia deu” e destacou as dificuldades apresentadas durante a 
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partida, sobretudo na organização defensiva e nas intervenções do goleiro Félix. 
Também avaliou que a seleção não devia subestimar os adversários, como atestou 
a segunda “lição” extraída do jogo: “aqueles que já julgavam o Brasil campeão, 
viram que não está tão fácil assim”416. 
Já a O Cruzeiro enfocou o confronto na reportagem “A mais dura batalha da 
oitavas”. Geraldo Romualdo atribuiria a dificuldade da partida a violência dos 
adversários, a complacência da arbitragem e aos erros no setor defensivo. O autor 
assinala a importância de Gérson e Rivelino para a organização do escrete, além de 
evidenciar o ataque como principal arma da seleção ao longo do mundial. 
Na sequência da competição, pelas quartas de final, ao iniciar a fase de 
partidas eliminatórias, o Brasil enfrentou seu primeiro adversário sul-americano: a 
seleção peruana. Sob comando do ex-jogador Didi, bicampeão pelo Brasil em 58 e 
62, o Peru acabou derrotado pelo placar de 4 x 2, despedindo-se da competição.  
O jogo foi considerado fácil por grande parte dos comentaristas. As 
reportagens observadas sobre a partida enfocavam o domínio por parte da seleção 
brasileira. Novamente o setor ofensivo foi ressaltado, com destaque para um jogador 
em especial: Tostão. A revista Manchete, por exemplo, em sua fotoreportagem 
sobre o jogo, apontou o cruzeirense como principal personagem, tanto nas grandes 
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FIGURA 42 – A vez de Tostão 
FONTE: BIANCHI, N. A vez de Tostão. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. 949, p.4-15, jun. 1970. 
p. 4-5 
 
 Desde o início da competição, Tostão havia se tornado uma das referências 
da equipe, porém, até o momento ainda não havia conseguido marcar gols. Contra o 
Peru, finalmente voltou às redes, duas vezes. O bom desempenho foi encarado 
como uma prova definitiva da capacidade do atacante, sobretudo depois do 
conturbado processo de preparação para o mundial, marcado pela grave lesão no 
globo ocular e a recorrente dúvida em torno de sua escalação, a partir da chegada 
de Zagalo. Placar, um dos defensores de sua presença no escrete, guardou um 
espaço específico para debater o desempenho de Tostão. 
 
Tostão, a “Maravilha Branca” 
E agora? Antes da Copa, havia quem dissesse que Tostão e Pelé não 
podiam jogar juntos. Não era uma tomada de posição contra Pelé, que a 
este poucos ousam atingir. Era contra o mais fraco: Tostão, o moço que 
então fazia um comovente esforço, com a compreensão de João Saldanha, 
para provar que, depois do deslocamento da retina, não estava acabado. 
Era uma atitude covarde, que foi encampada pelo próprio Zagalo. Ele não 
só barrou a Maravilha Branca porque a opinião pública impediu. E Tostão 
mostrou que tinha de entrar: abriu espaços para Pelé, Jair e Rivelino, deu 
passes geniais. Quando marcou os gols contra o Peru, o destino fez um 




Além de relembrar o “drama” vivido pelo atacante durante os meses 
anteriores ao mundial, é interessante observar a crítica tecida pela publicação. 
Paralelamente às qualidades do jogador, o discurso ressalta a pressão exercida pela 
opinião pública como um dos aspectos fundamentais para consolidar seu retorno à 
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equipe, contrariando, inclusive, os desejos do atual treinador. Mesmo em plena 
Copa do Mundo e contando com uma boa sequência da equipe, ainda permaneciam 
algumas dúvidas quanto à substituição de Saldanha e à competência de Zagalo no 
comando da equipe. 
Após a vitória sobre o Peru, a seleção direcionou suas atenções para a 
semifinal. O adversário seria um dos grandes rivais regionais do Brasil no futebol: o 
Uruguai. Alimentada pela memória construída sobre o esporte nacional, a partida 
adquiriu uma carga simbólica ainda maior. O confronto não só colocou dois 
postulantes ao tricampeonato frente a frente na disputa por uma vaga na final, mas 
também citou-o como mais uma das inúmeras possibilidades de desforra contra os 
uruguaios após a decisão da Copa de 1950. Para incrementar o impacto emocional, 
foi a primeira vez, desde a fatídica final de 16 de julho, que os êmulos sul-
americanos voltariam a se enfrentar em um mundial. Desta vez com o Brasil detendo 
também o título de (bi)campeão.  
Perante o significativo encargo simbólico, o jogo angariou expressiva 
atenção da imprensa, tanto antes quanto depois de sua realização. O comentário 
final da revista O Cruzeiro sobre a partida contra o Peru, já evidenciava a ansiedade, 
bem como a grande carga emocional diante do próximo confronto.      
 
Vencida a etapa das quartas de final, as atenções do torcedor brasileiro se 
voltaram para a semifinal contra o Uruguai, que, vinte anos depois, tem um 
sabor de vingança. Em disputa da taça Jules Rimet, o Brasil teve um único 
confronto com a seleção uruguaia, dia 16 de julho de 1950, que ficou na 
memória das 200 mil pessoas presentes no Maracanã e dos milhões que 
acompanharam o jogo de casa, pelo rádio, como a maior decepção do 
nosso futebol. [...] 
[...] Nesse intervalo de vinte anos, o futebol brasileiro evoluiu e conquistou 
duas vezes o campeonato mundial, credenciando-se a disputar (com 
Uruguai e Itália), a posse definitiva da Taça, o que só não conseguiria 
segundo Didi, ‘se do meio campo para frente a amnésia não deixar Gérson, 




Como era de se esperar, a memória sobre a Copa de 1950 foi 
constantemente retomada nos artigos que abordaram o confronto. O reencontro com 
os uruguaios, em uma partida decisiva de mundial, mobilizou a atenção tanto da 
torcida quanto da imprensa sobre a expectativa de efetivar “uma vingança de 
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1950”420. No entanto, o bom desempenho da equipe, até então no mundial, 
contribuía para que o clima antes do confronto fosse de um relativo otimismo. 
Armando Marques, ao analisar as equipes classificadas para as semifinais em sua 
coluna n’O Pasquim, comentou o seguinte sobre o embate contra o selecionado 
uruguaio. 
 
Dos quatro finalistas nenhum tem o meio-de-campo e o ataque do Brasil. Só 
perdemos esta Copa com muito azar – aqueles castigos muito comuns que 
acontecem no futebol brasileiro. Uma vitória do Uruguai sobre o Brasil 
equivale a uma vitória do Olaria – que me desculpem os olarienses – contra 





Apesar de ressaltar a superioridade da equipe brasileira, o autor não 
recorreu diretamente à memória de 1950 para tratar do confronto. Ainda assim, a 
menção ao “azar” brasileiro em mundiais pôde ser interpretada como uma sutil 
referência ao episódio icônico, bem como ao célebre “complexo de vira-latas” 
enunciado por Nelson Rodrigues – “aqueles castigos muito comuns que acontecem 
no futebol brasileiro”. De qualquer modo, O Pasquim diferiu das demais publicações 
investigadas, uma vez que não publicaria um artigo específico sobre o confronto 422. 
A partida começou mais complicada do que o previsto. Antes dos vinte 
minutos, a equipe uruguaia abriu o marcador. O Brasil ficou atrás durante quase 
todo o primeiro tempo e só conseguiu a igualdade aos 45 minutos, com Clodoaldo. 
Na segunda etapa, mais dois gols, ambos brasileiros, com Jairzinho e Rivelino. No 
final vitória por 3x1 e classificação assegurada para a decisão. 
Entre os veículos de imprensa analisados, Placar repercutiu de forma mais 
contundente o resultado da partida. O jogo ocorrera dia 17 de junho, e dois dias 
depois, 19, a editora Abril lançou uma edição extra da publicação esportiva que 
abordava exclusivamente o confronto. A capa já ditava a tônica do exemplar (figura 
43). Duas fotos em preto e branco estampavam os gols de Clodoaldo, do empate, e 
                                                 
420
  Uruguai, a queda da celeste. Manchete, Rio de Janeiro, n. especial, p.14-20, jul. 1970. p.15. 
 
421
  MARQUES, A. México urgente. O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 52, p. 6-7, jun. 1970. p. 7. 
 
422
  Durante o artigo da mesma edição, Armando Marques culparia a periodicidade da publicação por 
não poder comentar sobre o jogo: “É muito chato o PASQUIM sair na quinta-feira Eu queria 
mesmo era escrever sobre o jogo Brasil e Uruguai, mas não dá tempo, de maneira que eu fico 
com o jogo contra o Peru [...]”. Ibid. p. 6. 
 237 
o de Rivelino, o último já nos minutos finais da partida. Acima das imagens, a 
seguinte chamada: “México, 17 de junho: Brasil liquida o Uruguai. VINGANÇA!”. 
 
   
FIGURA 43 – Capa e contracapa da edição extra de Placar 
FONTE: Placar, São Paulo, n. 14-a, jun. 1970. 
 
A própria estrutura do exemplar exemplificou a constante relação com a 
memória sobre a Copa de 1950. De forma geral, a revista poderia ser dividida em 
dois blocos de artigos. O primeiro, mais curto, intitulado “A Vitória” (figura 44), 
abordou o jogo válido pelas semifinais no México. O segundo, “A Derrota” (figura 
45), relembrou a final disputada no Maracanã. Além das reportagens sobre as 
partidas, também foram destacados alguns personagens: Juan Lopez, treinador do 
Uruguai em 1950 e integrante da delegação em 1970; Flavio Costa, técnico do Brasil 
em 1950; Zizinho, meio campista da seleção brasileira; e Obdúlio Varela, capitão da 




FIGURA 44 – A vitória 




FIGURA 45 – A derrota 
FONTE: Placar, São Paulo, n. 14-a, p.8, jun. 1970. 
 
Durante a matéria sobre o confronto no México, a construção narrativa 
correlacionou constantemente os lances e o desenrolar da partida à memória 
construída sobre o jogo no Rio de Janeiro. O confronto entre brasileiros e uruguaios 
foi mediado pela tradição atribuída aos dois países no esporte, tanto com relação 
aos seus estilos característicos de jogo, quanto ao embate rememorado entre as 
duas equipes. 
 
Eram vinte homens diferentes, vinte anos distantes de uma história que boa 
parte dos brasileiros só conhece pelo que contam velhos jornais. E tudo 
parecia tão recente. A história iria repetir-se? À mente de cada brasileiro – 
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percebia-se à distância – parecia estar ligada uma maquina do tempo, 
vivendo um acontecimento que não viram. [...] 
A garra, a malícia, a catimba. A defesa trancada, dez homens sempre 
dispostos a jogar em seu campo. A paciência de se ver sempre atacando 
sem se desesperar. A violência quando necessária – e ela o foi muitas 
vezes. 
A sensação de que a história de repetiria aumentou aos 18 minutos, quando 
Félix falhou e Cubilla fez o Estádio Jalisco parecer o Maracanã. Um chute 
fraco, sem muito ângulo: Uruguai 1 a 0. Mas o autor da história ainda não 




A virada do Brasil sobre o Uruguai foi retratada como um novo capítulo no 
confronto entre as duas seleções. O drama imposto à narrativa reafirmou o impacto 
simbólico que a derrota de 1950 ainda exercia sobre a memória do futebol nacional. 
Mais do que a conquista da vaga para a grande final da competição no México, 
exaltava a vitória sobre os uruguaios, como se os jogadores estivessem 
“reescrevendo a história”. 
 
Os uruguaios não se conformam em que a história seja reescrita, tentam de 
tudo – até e principalmente a violência – para que o infinito seja sempre 
azul, sempre celeste. Mas no céu de Guadalajara brilha forte um sol 
amarelo. [...] 
Faltam três minutos – e tudo é sofrimento nas arquibancadas de Jalisco. 
Pelé domina a bola, parte para a área, dança na frente de Ubiñas, dá para 
Rivelino: é gol, gol do Brasil. 
O autor já não tem dúvidas de que deve respeitar a poeira que guarda uma 
história de vinte anos. Os homens são outros, a história não pode ser a 
mesma de vinte anos, são três gols contra apenas um, tostão afinal provou 
que o infinito tem fim. 





Mais do que a atual campanha da seleção no mundial, a edição extra de 
Placar debruçou-se sobre a memória construída sobre o futebol brasileiro.  
Rememorar a derrota sofrida em 1950 não só enalteceu o atual confronto como 
redefiniu a tradição nacional no esporte. Ao relacionar ambos os jogos, desenvolveu-
se um processo de enquadramento e atribuiu-se novo significado à vitória no 
México. Ao invés de derrotar um adversário considerado, naquele momento, inferior 
tecnicamente, a seleção superou um rival histórico enaltecido por seus êxitos 
procedentes. 
A edição seguinte da revista esportiva, publicada depois da grande final, 
também publicou artigos sobre o jogo contra o Uruguai. O primeiro promoveu o 
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encontro de dois dos personagens da final em 1950, o goleiro Barbosa e atacante 
Ghiggia, por ocasião dos 20 anos do confronto. O artigo sobre o jogo, intitulado “O 
ódio, a raiva, os gols, o chôro”, foi antecedido por algumas fotos coloridas da partida. 
O texto, novamente, ligou a vitória brasileira a uma espécie de vingança, como se a 
semifinal em 1970 fosse o suficiente para retificar a desilusão na memória esportiva 
nacional. 
 
Esta partida não foi uma semifinal de Copa do Mundo. Na tarde de sol de 
Guadalajara, dia 17 de junho brasileiros e uruguaios tinham um velho ajuste 
de contas a fazer, desde o “Maracanazo” de outra tarde de sol, o dia 16 de 
julho de 1950, quando a Celeste, sob o comando de um homem-mito, El 
Negro Obdúlio Varela, arrebatou a Taça Jules Rimet que os brasileiros 
tinham como sua. A sombra dos 2 a 1 da final da Copa de 50 se projetava 
sobre o Estádio Jalisco. Para os brasileiros, não importava que depois de 50 
tivessem vencido os uruguaios sete vezes e perdido apenas três nas 
catorze partidas que disputaram (quatro terminaram empatadas). Nenhuma 
vitória nem mesmo a goleada de 4 a 0 no último jogo pela Copa Rio Branco, 
no Rio, em 1968, aplacara o velho desejo de vingança. Vinte anos depois, 





Vingança, ninguém negava a vontade de se vingar. A vitória não seria a 





A tirinha de Henfil também reproduziu o embate entre a memória e a 
tradição dos dois países no futebol. 
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FIGURA 46 – Brasil 70 3 x 1 Uruguai 50 
Fonte: HENFIL. Brasil 70 3 x 1 Uruguai 50. Placar, São Paulo, n. 15, p. 35, jun. 1970 
 
Tão representativo quanto os desenhos, o título “Brasil 70 3 x 1 Uruguai 50” 
reproduziu a garra e a “raça” atribuída aos uruguaios e a habilidade creditada aos 
jogadores brasileiros. Na perspectiva apresentada pelo cartunista, em concordância 
com o enfoque proporcionado pela revista, a seleção não enfrentava, somente, mais 
um adversário no caminho para o tricampeonato, mas a própria memória articulada 
sobre o futebol brasileiro. 
O Cruzeiro também adotou postura semelhante. A edição que tratou sobre o 
jogo foi a mesma que abordou a vitória na final. Embora o grande destaque, 
inclusive na Capa, fosse a conquista do tricampeonato, a partida contra o Uruguai 
recebeu um relevo especial. Logo no início, a revista veiculou uma foto (figura 47) de 
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Tostão e Jair comemorando o segundo gol brasileiro na partida, o qual assinalou a 
virada no marcador, acompanhada da seguinte legenda: 
 
 “Vinte anos depois, a vingança da torcida brasileira. A emoção de Jairzinho, 
chorando abraçado por Tostão, após conquistar o 2º gol brasileiro contra o 
Uruguai, foi a síntese do sentimento que, naquele instante, tomou o Brasil, 





FIGURA 47 – Vinte anos depois, a vingança da torcida brasileira 
FONTE: O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 42, n. 26, p. 3, jun. 1970. 
 
Na sequência, ao iniciar os artigos da edição, foi veiculada uma 
fotoreportagem em cores, intitulada “A vez do Uruguai”. Mais sutil que as matérias 
publicadas pela Placar, a reportagem privilegiou os comentários sobre a semifinal 
sem recorrer diretamente à memória sobre 1950. É interessante constar que 
enquanto esta matéria mostrou imagens coloridas, os artigos que comentavam a 
final, possuíam somente fotos em preto e branco. 
O título seria decidido contra a Itália. Assim como brasileiros e uruguaios, os 
italianos também eram bicampeões e recorriam à posse definitiva da taça Jules 
Rimet. O Brasil saiu na frente, com Pelé, logo aos 17 minutos. Ainda no primeiro 
tempo, Bonisegna empatou. Depois do intervalo, a seleção brasileira dominou o 
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jogo, fez mais três gols: Gérson aos 20, Jairzinho aos 26 e  Carlos Alberto marcou o 
ultimo aos 43 minutos, já nos últimos instantes da partida. Após o apito final do 
árbitro alemão Rudi Glockner, iniciou-se uma grande invasão no gramado. 
Começavam os festejos pela conquista do tricampeonato mundial. 
As revistas averiguadas noticiaram o título como uma vitória veemente. 
Exaltaram os jogadores, a comissão técnica, o longo trabalho de preparação, treinos 
físicos e aclimatação, o êxtase popular nas ruas durante as comemorações. Mas, o 
tricampeonato, essencialmente, representou a afirmação da tradição do futebol 

































“O caneco é nosso”. Com esta chamada estampando a capa, a revista O 
Cruzeiro n. 27, de 30 de junho de 1970, anunciava a última vitória do principal 
esporte nacional (figura 48). Para a publicação, “o caneco”, homônimo popularesco 
para o troféu das competições de Copa do Mundo, até então a taça Jules Rimet, 
simbolizava mais do que a simples vitória esportiva, mas um verdadeiro triunfo 
nacional. 
 Durante o ano de 1970 o mundial do México tornou-se um dos assuntos 
mais debatidos no país, e a seleção eleita como legítima representante brasileira 
nesta empreitada esportiva. Sob as leituras que relacionavam esporte e nação, 
vencer a Copa não significava somente a conquista de mais um torneio, mas 
simbolizava o sucesso nacional diante de adversários estrangeiros, ao menos no 
futebol. 
Terminada a competição, os veículos de comunicação formularam análises 
variadas sobre o desempenho brasileiro no campeonato. Simultaneamente eram 
enaltecidas as qualidades dos jogadores e o planejamento da Comissão Técnica. 
Contudo, o que prevalecia era a comoção popular, acompanhada de perto pela 
imprensa. Passados os fogos da vitória, o cenário político social do país retornava à 
pauta principal. Os artigos imediatamente subseqüentes ao mundial (anteriormente 
preocupados com aspectos de ordem física, técnica e tática) passaram a discutir a 
repercussão do tricampeonato no contexto sócio-político nacionais.  
Neste processo, foram retomadas memórias do esporte que operaram na 
construção de uma espécie de tradição brasileira no futebol, a qual se aproximou ou 
se distanciou da campanha do tricampeonato de acordo com cada construção 
narrativa. Essa tradição, elenca elementos simbólicos que vinculam o futebol à 
constituição de uma identidade nacional, gradativamente incorporada como uma das 
principias possibilidades de representação cultural do país428.  Como destaca 
Gastaldo: “O futebol no Brasil pode ser considerado uma das manifestações 
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  GASTALDO, E. Pátria, chuteiras e propaganda: o brasileiro na publicidade da Copa do Mundo. 
São Paulo: Annablume; São Leopoldo: Ed. Unisinos, 2002. 
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culturais mais importantes na constituição da cultura brasileira contemporânea, 
juntamente com o carnaval e as chamadas religiões afro-brasileiras”429. 
A aproximação entre o campo político e o esportivo se desenvolve 
justamente a partir das representações culturais articuladas sobre o futebol no país. 
Transforma-se em objeto de interesse político ao mobilizar a atenção popular e 
contribuir para a articulação de identidades, além de desencadear manifestações 
passionais que valorizam o sentimento de pertença e orgulho nacionais.   
 
 
5.1. Paixão e tradição: a exaltação imediata do tricampeonato 
 
 
Dezoito minutos: Pelé salta com Rosato e cabeceia para as redes de 
Albertosi. Euforia no Estádio Asteca e em todo o Brasil. Mas a nossa 
seleção não se firmou ainda. O toque de bola é nervoso e há insegurança 
na defesa, gerando angústias. Os italianos acabam empatando, por 
excesso de classe de Clodoaldo, que tentou entregar uma bola de 
calcanhar. No segundo tempo, o quadro corre mais em campo e coordena 
melhor as jogadas. Aos 22 minutos, a canhota de Gérson devolve ao Brasil 
a liderança no placar. Cinco minutos depois, um passe genial de Pelé para 
Jairzinho e o Brasil dispara: 3 x 1. O delírio é total e a desforra de 1938 
completa a de 1950 contra o Uruguai. Aos 42 minutos, Pelé, extremamente 
calmo, genial, deu um toque para o lado. O chute de Carlos Alberto foi 
eletrônico. A Jules Rimet era nossa. Nas TVs do mundo inteiro apareceu 




Com essa chamada, a revista Manchete destacava a vitória do escrete 
nacional em uma das infindáveis edições especiais subsequentes ao título. Os 4 x 1 
da final consolidaram o momento excepcional do futebol brasileiro. Momento esse, 
acompanhado de perto por um vasto aparelho midiático (com transmissões via rádio 
e pela televisão, além da ampla cobertura realizada por diversos jornais e revistas 
de diferentes partes do globo). Como não poderia deixa de ser, a partida contra a 
Itália e o sucesso da seleção no mundial do México ocuparam espaço significativo 
nas páginas dos veículos de imprensa nacionais. A repercussão da vitória estampou 
as capas de revistas, manchetes de jornais, e um grande número de artigos. Foram, 
justamente, os veículos de comunicação os responsáveis por transpor os 
acontecimentos em campo à população. Do mesmo modo, redigiram narrativas 
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próprias sobre o evento, articulando discursos singulares passíveis de serem 
interiorizados, reproduzidos ou reelaborados socialmente. 
O Cruzeiro, Placar, Manchete e O Pasquim também dedicaram significativo 
espaço à conquista do mundial. As capas de Manchete, Placar e O Cruzeiro (figura 
48) trataram a conquista do título como motivo principal das edições referentes à 
final. O jogo decisivo ficou até mesmo em segundo plano em algumas ocasiões. O 
destaque principal era o tricampeonato mundial e simbolizava o êxito da seleção e 
do futebol brasileiro. 
      
FIGURA 48 – Capas de Placar e O Cruzeiro sobre o tricampeonato 
FONTE: ZIRALDO. Ziraldo e o tri Fradinho. O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 53, p. 6-7, jun. 1970. p. 6. 
 
 
Entre as publicações observadas, a primeira a abordar a decisão foi o 
periódico semanal alternativo O Pasquim, no dia 25 de junho. O primeiro artigo da 
edição foi assinado pelo jornalista Fausto Wolff, um dos colaboradores recorrentes 
do hebdomadário431. O autor abordou a decisão sob um ângulo diferente. Ao invés 
de simplesmente relatar os principais lances, optou por criar uma narrativa 
retratando o próprio comportamento durante a partida na, suposta, companhia de 
Millôr Fernandes. Um dos aspectos interessantes, contudo, é que Wolf residia em 
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  Jornalista retirado na Europa, particularmente na Dinamarca e na Itália, após o recrudescimento 
da ditadura em 1968. Foi um dos colaboradores recorrentes d’O Pasquim em seus primeiros anos, 
mais tarde, ainda no exílio, integrou a equipe editorial do semanário. 
 248 
Roma, mantendo uma preocupação constante com a reação dos italianos diante de 
uma vitória do Brasil. Apesar da perspectiva inusitada, em alguns momentos o 
jornalista deixou transparecer a significância atribuída ao mundial, bem como a 
relação passional dos torcedores com o esporte, quando assume o contorno de 
representante da própria nacionalidade. 
 
Estamos em meu apartamento. Uísques nervosos. Minha mulher, cenógrafa 
que de Eurípedes entende muito, mas de Pelépides não manja nada, me 
disse: 
- Meu bem não saia de casa hoje ganhando ou perdendo. Por que esse 
jogo é um momento histórico. Não tem viagem a Lua que chegue aos pés 
dessa partida. Não tem terceira guerra mundial que a supere. 
Roma, que depois do Rio era a cidade mais barulhenta do mundo, silencia. 
Pela TV, ouço nosso Hino Nacional. E, surpreendido, me descubro cheio de 
arrepios. Brasil um a zero. Minha mulher berra em grego. E o meu berro em 




Alguns elementos, nessa passagem, chamam a atenção para a importância 
atribuída à decisão. Embora ressalte que sua esposa era presumidamente leiga no 
tocante ao futebol, Wolff evidencia seu comentário quanto ao significado atribuído à 
decisão, caracterizando-a como “um momento histórico”. Mesmo alguém não 
comumente interessado em esporte, reconheceria o impacto simbólico em torno da 
definição do mundial. Do mesmo modo, as reações emocionadas diante do hino 
nacional, apesar da situação de exílio do jornalista, e do primeiro gol, reiteram a 
percepção do futebol, particularmente sob a figura da seleção, como espaço de 
identificação popular e manifestação da nacionalidade. 
O êxito no mundial também fez com que o semanário revisasse alguns 
posicionamentos adotados com relação à preparação e organização do selecionado, 
especialmente no tocante às frequentes críticas à capacidade de Zagalo para 
conduzir a equipe. Ao término do artigo assinado por Fausto Wolff, Millôr Fernandes 
escreveu a seguinte nota. 
 
P.S. do Millôr Fernandes (O Millôr acha importante e desafia vocês a 
publicarem) – O mínimo que d’O PASQUIM pode fazer a partir deste 
momento é meter o galho dentro, numa autocrítica feroz, se não este jornal 
está ferrado. Batam no peito e digam mea culpa e comecem a fazer revisão 
de todas as besteiras que vocês todos, ou quase vocês todos, disseram 
sobre a organização do time brasileiro e, principalmente, sobre o técnico 
Zagalo. Eu não quis dizer nada porque não sou entendido, mas o que li de 
besteiras foi uma grandeza. (Millôr Fernandes) 
433
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A retratação proposta por Millôr evidenciou o impacto do tricampeonato na 
análise sobre o período de concentração da seleção. Se antes da competição o 
conturbado processo de preparação era motivo de assíduas críticas nos veículos de 
imprensa, entre os quais O Pasquim, após o título as dificuldades foram, 
parcialmente, relevadas. A organização da equipe e o trabalho da Comissão Técnica 
deixaram de ser motivo de questionamentos para serem exaltados como aspectos 
importantes ao êxito obtido no México. No próximo número do semanário, as 
ponderações de Millôr foram respondidas na seção de “Dicas” por Sérgio Cabral, um 
dos críticos de Zagalo no comando do escrete. 
 
Millôr Fernandes obrigou O PASQUIM a fazer uma autocrítica em relação 
ao nosso comportamento antes da Copa do Mundo.  Segundo ele, nós 
fomos injustos com a Comissão Técnica e, particularmente com Zagalo. 
Por causa disso, dei uma olhada na coleção do jornal e o que eu vi  foram 
alguns paus no Zagalo, meus e do Hélio Fernandes, porque ele não queria 
escalar Tostão  ao lado de Pelé. Depois Zagalo escalou Tostão, fazendo, 




Embora a revisão proposta por Millôr evidenciasse a atenuação das críticas 
anteriores ao mundial por parte da imprensa, O Pasquim não pôde ser enquadrado 
precisamente neste cenário. A sua estrutura relativamente libertária, cedendo o 
espaço para a expressão das opiniões pessoais de cada autor, possibilitou que 
alguns membros da patota sustentassem o posicionamento adotado antes do início 
da Copa. Deste modo, Cabral manteve a crítica a Zagalo. Porém, o acerto do 
técnico em escalar Tostão e fazer uma “autocrítica”, demonstrou uma forma de 
reconhecimento ao trabalho do treinador (considerado muitas vezes incapaz de 
dirigir a seleção em alguns dos questionamentos dos membros da revista).  
Outro colaborador do alternativo carioca a repercutir a decisão foi o ábitro 
Armando Marques, enviado especial da publicação ao México. Abrindo seus 
comentários sobre a conquista do mundial diante dos italianos, o autor iniciou seu 
artigo com um texto que celebrava o tricampeonato. 
 
Uma chuva injusta castiga a cidade do México neste domingo maravilhoso. 
Mas as comemorações ignoram a agua que cai. A palavra grande será 
suficiente para traduzir o alcance deste título? Duvido. Soberba, 
engrandecedora, enaltecedora, sei lá. 
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Eu vi gerações de grandes craques. Leônidas da Silva, Domingos da Guia, 
Ademir, Zizinho, Garrincha e Pelé. O Brasil merece a conquista definitiva da 
Taça Jules Rimet. Pela arte do seu futebol, pelos gênios que produz, por 
jogar e deixar jogar. Porque nós amamos futebol. 
Que vivam ainda mais, que amem mais ainda. Façam festas, brinquem o 





Ao destacar elementos como o “futebol-arte” e a qualidade singular dos 
jogadores, ele retomou elementos devidamente incorporados ao arcabouço 
simbólico do futebol nacional. Simultaneamente, estabeleceu o vínculo cultural do 
esporte com os brasileiros, caracterizados como amantes do futebol. Mais do que 
somente festejar a posse da taça ou destacar as comemorações subsequentes ao 
título, Marques reiterou a tradição atribuída ao futebol brasileiro e sua identificação 
passional com a população. 
Ao invés de se debruçar sobre os principais momentos ou gols do jogo, o 
autor preferiu discorrer sobre as qualidades da seleção ao longo do mundial. Exaltou 
a postura tática de Zagalo à frente do escrete, a progressiva organização defensiva 
no decorrer da competição e o grande poder ofensivo no ataque. Em sua síntese 
não deixou de correlacionar a seleção enviada ao México com outras equipes 
sedimentadas na memória nacional, mais especificamente, comparou o escrete de 
1970 com os de 1950, 1958 e 1962. 
 
Do meio para frente a seleção manteve-se em nível ultra-elevado. Em 
potencia este ataque foi superior aos de 1958 e 1962. O de 1958 fez 15 
gols, o de 62 assinalou 14 e o de 70 fez 19 gols em seis partidas. Três picos 
de média por jogo. Uma seleção que tem um ataque com essa potência não 
teme sua defesa. Assim mesmo, a defesa não andou muito longe da de 58 





Após estabelecer estes comparativos, Marques dialogou com os leitores 
sobre o jogo contra a Itália, e se “defendeu” por não apresentar um comentário 
detalhado da partida. 
 
Eu sei que vocês estão esperando uma análise sobre o jogo Brasil e Itália. 
Mas não tenho saco. Nem eu nem vocês, que já devem estar cheios de 
comentários. Como criticar ou analisar um time que esmaga uma seleção 
poderosa como a italiana no final da Copa? Vocês querem que eu aponte 
as nossas falhas? Nem sei se houve. Ou não deu pra perceber. Nem 
mesmo quando eles fizeram um a um gente se assustou. Nem mesmo 
quando o juiz encerrou o primeiro tempo no instante em que Pelé já se tinha 
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livrado do meia zaga italiana, dentro da pequena área. Nunca. Nem quando 




Novamente o discurso emocionado a propósito do desempenho do 
selecionado tomaria os comentários do autor. A vitória sobre os adversários 
europeus por um placar tão dilatado atestou a superioridade da equipe brasileira. 
Assim como seus méritos, previamente enunciados, na campanha do tricampeonato 
mundial, em sintonia com os momentos anteriores devidamente rememorados ao 
longo da redação.  
Ziraldo também veiculou algumas charges acerca do título ao longo de duas 
páginas do semanário (figuras 49 e 50). De maneira geral, as produções enfocaram 
o tricampeonato e a reação passional dos torcedores. Entre as charges publicadas, 
duas merecem destaque especial: a primeira, retratava um torcedor descamisado e 
descalço, ajoelhado no chão árido, fazendo uma menção clara ao problema da seca 
e da miséria no nordeste (figura 49). Além do contraste entre a alegria do 
personagem em face de sua precária situação social, a atitude de prece em 
agradecimento pelo título, quase como uma conquista pessoal (“eu não mereço 
tanta felicidade”) completam a ironia do quadro; a segunda ressaltou a efusiva 
comemoração popular, em uma explosão coletiva de emoção pela conquista do 
título.  Ao observar a produção do cartunista, percebe-se que ao mesmo tempo em 
que Ziraldo tece uma critica social quanto à importância atribuída ao tricampeonato, 
ele igualmente corrobora a identificação e mobilização popular, passional e 
espontânea, em torno da conquista do futebol nacional. 
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FIGURA 49 – Ziraldo e o tri 
FONTE: ZIRALDO. Ziraldo e o tri Fradinho. O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 53, p. 6-7, jun. 1970. p. 6. 
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FIGURA 50 – Ziraldo e o tri (Jeremias, o bom) 
FONTE: ZIRALDO. Ziraldo e o tri Fradinho. O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 53, p. 6-7, jun. 1970. p. 7. 
 
Dia 26 de junho chegou às bancas a edição do semanário esportivo Placar, 
que celebrava o tricampeonato. Antes do artigo sobre a partida contra a Itália, uma 
imagem em preto e branco ilustrou duas páginas do exemplar. Ao lado direito, a 
revista imprimiu a ficha com os dados do jogo, sob a legenda “QUE VENHA OUTRO 
CANECO!”. A fotografia mostrava o momento em que o capitão da equipe brasileira, 
o lateral direito Carlos Alberto Torres, erguia a taça Jules Rimet diante da torcida 
presente nas arquibancadas do Estádio Asteca (figura 51).  
Em seguida, a revista trazia a reportagem que comentava                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
o jogo. O título novamente ressaltava a conquista definitiva da Jules Rimet pelos 
brasileiros: “A taça é nossa para sempre”. O início da narrativa destacou a final 
como um capítulo épico na trajetória do futebol: “Estamos a um passo da eternidade. 
Dos pés, da inteligência, da garra de onze homens de camisa amarela dependerá 
chegarmos à gloria ou ficarmos um pouco distantes dela”438. O texto segue com o 
relato emocionado da partida e destacava tanto os eventos em campo quanto a 
apreensão dos torcedores. Os gols do Brasil eram particularmente evidenciados no 
decorrer da redação, com a descrição das jogadas em negrito. A conclusão do artigo 
reafirmava a perspectiva de um momento de glória do futebol nacional, devidamente 
sedimentado na memória articulada sobre o esporte.  
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Agora faltam três minutos para colocarmos a mão no caneco. Rivelino faz 
um carnaval, driblando cinco Italianos, dá à Jair, Jair a Pelé, Pelé rola 
na continha para Carlos Alberto  - sai uma cacetada na bola, rasteira. 
Brasil 4 a 1. 
Carlos Alberto acaba de lavar suas mãos para receber, para sempre, essa 
Taça que ninguém mais vai ter. E o jogo acaba com o campo invadido pela 
alegria de brasileiros e mexicanos, com Rivelino caído dentro da área, num 






FIGURA 51 – Que venha outro caneco 
FONTE: Que venha outro caneco. Placar, São Paulo, n. 15, p.2-3, jun. 1970. 
 
Após o artigo que relatava a decisão, a revista publicou as tirinhas de Henfil 
em comemoração ao Tricampeonato. O cartunista enfocava a mobilização da torcida 
a favor da seleção e a grande quantidade de gols na final (figura 52). É interessante 
notar como a própria taça Jules Rimet é incorporada como um dos personagens no 
trabalho do cartunista, algo que se tornaria constante em outras de suas produções 
que abordavam o esporte440. A última tirinha veiculada pelo autor também apontava 
uma abordagem curiosa a respeito da relação de parte dos torcedores com a 
seleção, representados a partir do personagem à frente da televisão, o qual cobra 
permanentemente os jogadores do escrete, mesmo depois destes já terem o título a 
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assegurado. Além de a tira corroborar a seriedade e envolvimento da população 
diante do mundial de futebol, expressa através das exigências constantes do 
torcedor sobre seus representantes, também evidencia a importância dos veículos 





FIGURA 52 – Tricampeão! 
FONTE: Henfil. Tricampeão!. Placar, São Paulo, n. 15, p. 6-7, jun. 1970. 
 
No decorrer da revista, outras matérias abordaram o desempenho de 
brasileiros e italianos e completaram os comentários sobre a última partida do 
mundial. Os demais artigos sobre a Copa passaram a exaltar a campanha da 
seleção brasileira ao longo da competição. Entre estes, havia uma fotoreportagem 
de três páginas, sintomática intitulada “Os Heróis”441, que trazia as fotos de todos os 
jogadores (titulares e reservas) com os comentários elogiosos à participação 
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individual (com poucas exceções, sobretudo no caso do goleiro Félix ) no decorrer 
do torneio.  
 
   
FIGURA 53 – Heróis 
FONTE: Heróis. Placar, São Paulo, n. 15, p. 12-14, jun. 1970.  p.  12-13. 
 
 
FIGURA 54 – Os reservas, heróis também 
FONTE: Heróis. Placar, São Paulo, n. 15, p. 12-14, jun. 1970.  p.  12-13. 
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O discurso propagado pela Placar contribuiu para a incorporação da Copa 
de 1970 como um momento histórico no futebol brasileiro. As narrativas exaltavam a 
vitória da seleção como a própria afirmação da tradição construída sobre o esporte 
no país. A conquista da Taça Jules Rimet e o tricampeonato, os adversários 
superados ao longo do torneio (Inglaterra, última campeã; Uruguai, bicampeão e 
antagonista histórico; Itália bicampeã e postulante a posse definitiva da taça), a 
campanha com vitórias em todos os jogos reforçaram os aspectos simbólicos 
articulados em torno da significância da Copa do México para o esporte brasileiro.  
A edição de O Cruzeiro do dia 30 de junho, também destacou a celebração 
do tricampeonato. Conforme o observado anteriormente, a Taça Jules Rimet 
estampou a capa do exemplar (figura 48). Junto à imagem, a chamada “O caneco é 
nosso” denotava o discurso sobre o título esportivo como uma conquista coletiva 
nacional. Já no sumário, uma foto de Pelé denunciava o conteúdo privilegiado pela 
edição. A imagem em questão mostrava o atacante sem camisa, com um típico 
sombreiro sobre a cabeça e sendo carregado nos braços dos torcedores que 
invadiram o gramado (figura 55). Na base da imagem, a legenda enaltecia o camisa 
dez como um dos grandes personagens do mundial: “Pelé correu, atacou, defendeu, 
caiu e xingou como nunca. Os mexicanos consagraram o deus negro do futebol no 
Estádio Asteca em sua última Copa do Mundo”. 
 
 
FIGURA 55 – Pelé no sumário de O Cruzeiro 
FONTE: O Cruzeiro, Rio de Janeiro, n. 27, p. 19, jun. 1970. 
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Na fotoreportagem “A conquista definitiva”, Geraldo Romualdo retrataria o 
êxito na competição como símbolo da manifestação e comunhão patriótica em torno 
da seleção. Assim como destacou o título do artigo, a Taça constituiu o símbolo 
principal, não só da vitória do México, mas da auto proclamada superioridade do 
Brasil no futebol.  As duas fotografias que abriam a reportagem mostravam, 
respectivamente, Pelé e Carlos Alberto portando a Jules Rimet. O atacante 
levantava o troféu em meio aos torcedores e jornalistas que invadiram o campo, 
enquanto o capitão elevava a Taça logo após a cerimônia de entrega, supostamente 
repetindo o gesto dos capitães Belini e Mauro, em 1958 e 1962 (figura 56): 
 
 
Nas mãos do Capitão Carlos Alberto, que a ergueu no gesto clássico que 
antes consagrou Belini e Mauro, e de Pelé, que com ela desfilou no Estádio 
Azteca sobre os ombros de jornalistas e torcedores brasileiros, a Jules 
Rimet ficou melhor. Ficou com aqueles que foram os melhores nos quarenta 
anos de história da disputa da pequena taça de quatro quilos de ouro 
maciço, 1,800 kg de ouro fino, esculpida pelo francês Abel Lafleur, na qual 





    
FIGURA 56 – A conquista definitiva 
FONTE: SILVA, G. R. da. A conquista definitiva, O Cruzeiro, Rio de Janeiro, n. 27, p. 20-28, jun. 
1970. p. 20-21. 
 
Segundo a leitura de Romualdo, a conquista da Jules Rimet representou um 
marco no futebol nacional. A Copa do México consolidou a posição do Brasil como 
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principal expoente no esporte e a  trajetória da seleção na competição, superando 
tabus e dúvidas enraizadas na memória do futebol nacional, reforçou essa 
percepção. 
 
Só faltava dobrar o orgulho da Itália para que a Taça Jules Rimet passasse 
para as nossas mãos. Ela passou e forma cristalina, calçada por uma 
exibição inesquecível. O primeiro tabu a morrer no México foi a cisma de 
que a Taça seria eterna. Provamos que não. O segundo foi a pujança com 
que vencemos o Uruguai, cobrando uma dívida injusta que vinha rendendo 
pesados juros há vinte anos. O terceiro foi mostrar a própria Itália que seu 2 
x 1 de Marselha, em 1938, deveria entrar na conta dos episódios acidentais, 
que se superam com o tempo, na medida em que a experiência se soma à 
organização. Antes da epopéia de 1958, o Brasil não chegava a ser um país 
amargurado pela frustração de duas finais de Copa do mundo. Tanto não 
era que o nosso maior estádio – o Maracanã – continuou sendo o mais 
empolgante centro de gravitação popular. [...].Torrente incontrolável de 
emoções, o futebol brasileiro se conservará intangível, assim como o melhor 





As vitórias do Brasil contra alguns adversários considerados de forma 
diferenciada adquiriram uma conotação peculiar por simbolizar o encerramento de 
alguns dos traumas produzidos ao longo da trajetória do futebol brasileiro em 
mundiais (na prática, algumas dessas feridas continuariam abertas, como a célebre 
final de 1950, no Maracanã). O marco do tricampeonato adquiriu relevância 
justamente por ser tributário da memória e da tradição construídas sobre o esporte 
no país. Um processo de enquadramento, no qual o desempenho nos mundiais 
ocupou função narrativa fundamental. Pelé, ícone presente nos últimos quatro 
torneios desse nível, foi descrito pelo autor como personagem ímpar e fundamental 
da seleção de 1970, edificada sobre bases diferentes do que suas antecessoras. 
 
A seleção brasileira que triunfou em Guadalajara e na cidade do México a 
rigor não foi uma seleção de gênios indivisíveis, como a de 1958 e 1962. 
Naquela época, os gênios podiam se dar ao luxo de ser gênios. Desta vez 
não. Pelé, o gênio dos gênios, estava fechando a cortina de sua carreira 
luminosa. Os outros eram jovens principiantes, ainda indecisos principiantes 
que precisavam de sua ajuda, de seu conselho, de sua tarimba. Foi só o 
que o Rei de todos os reis do futebol procurou ser nessa tarde inesquecível 
para um repórter que cruzou o árduo e sombrio meridiano de cinco Copas – 
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A redação continuou com a narração romanceada do jogo decisivo. 
Novamente o sentimento nacionalista esteve presente ao abordar o fim do confronto 
contra o selecionado italiano. A mobilização passional dos jogadores diante da 
conquista atestou o envolvimento da seleção como efetiva representante da nação 
na competição. 
 
[...] Brasil 4 x Itália 1. No fundo de cada retina, de cada alma, de cada 
sentimento, uma imagem permanecia indestrutível: Gérson ajoelhado e 
chorando. O pranto de uma geração que havia assumido o compromisso de 





As fotos utilizadas na reportagem retrataram momentos diversos da final, 
mostravam os gols brasileiros e as efusivas comemorações dos jogadores depois de 
cada conclusão bem sucedida. A celebração no estádio, logo após o termino da 
partida, também recebeu atenção especial. Foram focalizadas manifestações dos 
torcedores nas arquibancadas e a reação emocionada de alguns jogadores no 
gramado. Algumas dessas imagens, em especial, chamaram a atenção. Além das 
fotos de Pelé e Carlos Alberto com a Taça, nas duas primeiras páginas do artigo, 
outra fotografia de página inteira retratava a alegria de outros personagens pelo 
título. No caso, o abraço do preparador físico Parreira e do técnico Zagalo (figura 
57), sob a seguinte legenda: “Zagalo e Parreira abraçados após a conquista que 
coroou meses e do bom trabalho técnico, tático e físico” 446.  As dúvidas anteriores 
sobre o desempenho e preparação do Brasil para o mundial haviam sido superadas 
e o trabalho da Comissão Técnica, enaltecido. Embora o programa de 
condicionamento e aclimatação física já fosse elogiado, as proposições táticas de 
Zagalo e os desentendimentos de integrantes da delegação com João Saldanha 
(que provocaram a reconfiguração da Comissão Técnica) haviam sido motivo de 
recorrentes críticas antes do mundial. O tricampeonato aplacou as condenações 
anteriores e consagrou o planejamento para a Copa. 
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FIGURA 57 – Zagalo e Parreira 
FONTE: SILVA, G. R. da. A conquista definitiva, O Cruzeiro, Rio de Janeiro, n. 27, p. 20-28, jun. 
1970. p. 27. 
 
Outra matéria desta edição de O Cruzeiro enalteceu, justamente, o período 
de treinamentos e preparação organizados pela Comissão Técnica. Em “A força do 
nosso futebol”, foram debatidas as transformações na organização da seleção 
brasileira após a vitória da Inglaterra na Copa de 1966, fomentando a propagação de 
um novo estilo de jogo, baseado no desenvolvimento das capacidades atléticas dos 
jogadores, força física e velocidade, e na organização tática da equipe em campo. 
Como sugeria o trocadilho no título, o chamado “futebol-força”, em sua suposta 
contraposição ao “futebol-arte” sul-americano, incorporou uma das questões centrais 
do artigo, a avaliação sobre qual seria o ideal de futebol moderno apresentado no 
mundial de 1970. 
 
A IX Copa do Mundo abalou mitos, destruiu fronteiras e redimensionou 
totalmente os conceitos existentes sobre o que seja futebol moderno. Ë 
difícil, agora, falar em futebol-força e futebol-arte. O que significam estas 
duas expressões? O Brasil derrotou o Uruguai disputando a bola em cada 
palmo de grama do campo e exibindo aqui e ali um futebol inventivo, 
desconcertante. Como classificaremos o futebol brasileiro depois da partida 
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De acordo com o artigo, o dilema imposto pelo êxito da seleção brasileira no 
México seria, em parte, decorrência das modificações promovidas no esporte a partir 
da nova forma de jogo apresentada pelos europeus na Copa da Inglaterra, em 1966. 
 
Quando a Inglaterra ganhou a Copa de 66 jogando um futebol solidário, viril 
e combativo, a expressão futebol-força começou a correr o mundo como o 
símbolo mais expressivo do novo futebol europeu. Os sul-americanos saíam 
derrotados da Inglaterra e com eles o seu futebol até então indicado como o 
melhor do mundo. Os novos donos do poder eram ingleses e alemães, os 




Para combater os europeus, foi necessário adaptar-se às novas exigências 
de preparação atlética, de acordo com parâmetros daquilo que se convencionou 
chamar de futebol moderno. É justamente neste aspecto de inovação e adequação 
dos padrões de treinamentos, na busca de novas práticas cientificamente 
embasadas e consideradas “de ponta”, que se enquadraram os integrantes da 
Comissão Técnica da equipe nacional. 
 
Dois anos depois ainda se pensava nisso, quando a Seleção brasileira 
ganhava um novo técnico e uma nova mentalidade. Uma visita do 
preparador físico Admildo Chirol à Iugoslávia reforçava a certeza de que 
seria necessária uma preparação sistemática para que nossa Seleção 
tivesse algum sucesso no México. A Chirol juntaram-se Cláudio Coutinho, 
que vinha de um estágio em Houston, e Carlos Alberto Parreiras, que vinha 
da Alemanha. Era preciso conjugar preparo físico e talento para entrar na 
guerra da Copa. 
Com estes três orientadores, novos sistemas de preparação começavam a 




É interessante observar a referência, mesmo indireta, à chegada de João 
Saldanha ao comando do escrete. Apesar de não ter integrado a delegação enviada 
ao México, o treinador seria lembrado como um dos responsáveis pela 
reestruturação do planejamento da seleção. Diante das inovações promovidas pelos 
integrantes da Comissão e pelo jogo inventivo, mas eficiente, apresentado durante a 
Copa, o autor observou que a seleção brasileira não optou por um estilo específico 
de jogo, ao contrário, manteve suas qualidades técnicas e incorporou os preceitos 
de preparação física considerados como primordiais à formação atlética. O sucesso 
do Brasil no mundial também teria redefinido os conceitos de “futebol-arte” e 
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“futebol-força” e atestado que os dois “estilos” não poderiam mais ser considerados 
separadamente. 
 
Pouco antes de começar a Copa, fisiologistas italianos examinaram todas 
as delegações e concluíram que o jogador Brito era o atleta mais bem 
preparado da Copa do Mundo. Talvez pela primeira vez o Brasil iria disputar 
a Copa com a equipe mais bem preparada. O teste de Brito em Guadalajara 
e jogos como Brasil e Uruguai deixam claro que estavam definitivamente 




Logo após o mundial de 1970, os questionamentos fomentados pela Copa 
de 1966 foram, de certo modo, superados. A principal dúvida, conforme verificamos 
em capítulos anteriores, residiu na capacidade de o futebol brasileiro se adaptar às 
transformações no esporte, e se o “futebol-arte”, creditado às equipes sul-
americanas, ainda seria capaz de competir com o “futebol-força” apresentado pelos 
europeus. Os bons desempenhos da seleção dentro de campo em paralelo à 
preocupação com a sistematização do processo de preparação consagraram a 
superioridade do Brasil diante de seus adversários. Contudo, isto não significava a 
sobreposição de um estilo sobre o outro. Os veículos de imprensa pesquisados 
observaram que, embora as características tradicionalmente apregoadas ao futebol 
nacional (criatividade, individualidade, improvisação) estivessem presentes durante 
as partidas, o planejamento desenvolvido pela Comissão Técnica e o trabalho de 
condicionamento físico promovido com os jogadores, concebidos também como 
atletas, constituiu em dos aspectos fundamentais para o êxito do escrete. 
Simultaneamente, a seleção de 1970 foi exaltada como exemplo de futebol 
moderno, cuja organização e planejamento embasavam-se sob preceitos científicos 
e como representante legítima da tradição e memória construídas sobre o futebol 
nacional.   
De acordo com as narrativas que relacionavam a conquista da Copa do 
México com à memória do futebol nacional, O Cruzeiro publicou um artigo 
enfocando especificamente a trajetória da Jules Rimet em paralelo ao 
desenvolvimento do Brasil nos mundiais. Sintomaticamente, o título foi a “A Taça de 
mão em mão”, e acompanhou uma foto do capitão Belini (campeão em 1958) 
levantando o troféu (figura 58).   
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FIGURA 58 – A taça de mão em mão 
FONTE: ANGELO, M. A taça de mão em mão. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, n. 27, p. 38-41, jun. 1970. 
p. 38. 
 
Abaixo da imagem, um pequeno texto já correlacionava a memória do 
esporte à afirmação da superioridade do futebol brasileiro com a conquista definitiva 
da Taça. 
 
A Taça Jules Rimet foi cobiçada durante quarenta anos pelos melhores 
times do mundo. Ao todo, realizaram-se nove disputas em vários países, e a 
América do Sul, representada pelo Uruguai e o Brasil, se destacou como 
detentor da melhor escola de futebol. Muitas mãos seguraram essa 
estatueta de 30 cm de altura que pesa quatro quilos, quase a metade de 
ouro, agora possuída definitivamente. Hoje, os quarenta países que já 




O grande valor simbólico atribuído à Jules Rimet foi o aspecto central da 
reportagem, principalmente quando considerada a importância atribuída no Brasil ao 
campeonato mundial. Em relação à significância que o esporte desfrutava no país, a 
posse definitiva da Taça pela seleção brasileira não representou somente a 
obtenção de um importante título esportivo, mas a afirmação do futebol brasileiro 
como o melhor do mundo. Embora esta conquista se restringisse ao campo 
esportivo, o valor simbólico da taça seria de uma conquista nacional, coletivamente 
compartilhada, motivo de orgulho e celebração popular. 
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A Taça Jules Rimet, com seu período de permanência aumentado, foi 
acariciada, beijada e exibida. Ela pode ser compreendida como o esforço, 
não só de onze jogadores em campo, mas de 90 milhões de almas que 
passaram a viver todos os dramas de um Campeonato Mundial. Para nós, 
ela é muito mais que uma estatueta de ouro maciço com 30 centímetros de 
altura, 1800 gramas de ouro fino e quase pesando 4 quilos. Ela, também 
não é um simples troféu criado pelo escultor francês Abel Lafreur. Ela, na 
verdade, é um símbolo. O símbolo de quem tem o melhor futebol do mundo. 
A nossa superioridade no futebol, por culpa da soma dos erros de uma 
Comissão Técnica e de “cartolas”, desapareceu com o insucesso da Copa 
de 66, em Londres. [...] 
Agora, no México, a Taça Jules Rimet ganhou dono definitivo. Findo o 
reinado do cobiçado troféu, cabe agora à Fifa escolher um novo nome para 
a Copa Mundial de futebol.
 452 
 
Concluindo a celebração do tricampeonato, O Cruzeiro veiculou uma 
fotoreportagem com a festa dos torcedores nas ruas, após a consolidação do título 
com a vitória obtida sobre os italianos (figuras 59 e 60). Mais uma vez a chamada da 
matéria, “A Taça é nossa!” 453, reiterou o valor simbólico atribuído ao troféu. As 
imagens mostraram a euforia das pessoas, em um “carnaval” fora de época nas ruas 
do Rio de Janeiro, comemorando e agradecendo pela conquista esportiva como um 
verdadeiro triunfo coletivo nacional.  Além da analogia ao carnaval nas legendas, as 
imagens retrataram torcedores em diversas formas de manifestação passional: 
pulando, dançando, ajoelhados em sinal de gratidão, ou simplesmente festejando 
em meio a multidão. Bandeiras, faixas e camisetas estavam entre os principais 
adereços destacados. Além de símbolos com motivos nacionalistas, outras imagens 
evocaram representações bastante significativas em alusão ao sentimento de 
orgulho e exaltação patriótica.  Entre essas, é interessante observar a fotografia de 
uma menina trajando uma camiseta com em incentivo a seleção (figura 61). Mais do 
que a efusiva alegria da torcedora, o slogan “COPA 70. PRA FRENTE BRASIL” 
estampado na camiseta juntamente com uma gravura da bandeira nacional, 
chamava a atenção para apropriação do futebol como representação da capacidade 
de realização do país. A própria frase, “pra frente Brasil”, atribuída ao Presidente 
Médici, tornou-se um dos principais lemas publicitários do governo militar no 
período. O esporte não servia somente à manifestação passional e à exaltação 
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nacional de parte da população. Seria também o espaço de manifestações e leituras 
diversas sobre o cenário político e social brasileiro.  
 
 
FIGURA 59 – A taça é nossa (1) 
FONTE: A taça é nossa. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, n. 27, p. 30-34, jun. 1970. p. 30. 
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FIGURA 60 – A taça é nossa (2) 




FIGURA 61 – A taça é nossa (3) 
FONTE: A taça é nossa. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, n. 27, p. 30-34, jun. 1970. p. 32-33. 
 
De modo geral, todos os veículos investigados, difundiram o tricampeonato 
como uma forma de triunfo nacional, legitimado pela maciça mobilização popular. Do 
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mesmo modo reforçariam em suas narrativas o valor simbólico da conquista. Esta foi 
empregada tanto como uma forma de consagrar a seleção de 1970, adaptada às 
exigências atléticas do futebol moderno, quanto como forma de reafirmação das 
narrativas que sedimentavam a tradição brasileira no futebol, seu estilo 
característico de jogo e o notável envolvimento popular, a partir do processo de 
enquadramento da memória enunciada sobre os mundiais anteriores. Embora esse 
processo possa ser considerado como um ponto comum entre os variados 
semanários observados, eles se diferenciaram quanto à repercussão do título no 
contexto sócio-político do país no período. 
 
 
5.2. Intersecções entre futebol política e imprensa: representações sobre a vitória 
brasileira na Copa de 1970 
 
 
Eles tornaram o Brasil ainda maior perante todas as nações, completando a 
conquista gloriosa dos campeões de 1958 e 1962 e trazendo para o nosso 
país um título inédito na história do futebol: o de tricampeão mundial. A 
maravilhosa campanha não refletiu apenas a técnica e a fibra dos que 
lutaram dentro do campo. Representou, também, o sentido de organização 
de um povo e a sua vitalidade. Quando Carlos Alberto levantou no Estádio 
Asteca a Taça Jules Rimet, telespectadores em todo o mundo sabiam que 
ele o fazia em nome de noventa milhões de brasileiros. A taça incorporou-se 
definitivamente à galeria dos maiores troféus nacionais. Ela simboliza as 
memoráveis vitórias alcançadas na Suécia, no Chile e no México, nas quais 





A passagem acima abria uma das edições comemorativas publicadas pela 
Manchete em julho de 1970 .Terminada a partida no célebre estádio Asteca, a 
seleção nacional conseguiu, em definitivo, a posse da taça Jules Rimet, 
credenciando-se como o único país tricampeão mundial de futebol. Do ponto de 
vista esportivo, o título reafirmou a suposta hegemonia no campo futebolístico, 
colocada em xeque na Copa de 1966, na Inglaterra. Os jogadores vitoriosos na 
campanha do México retornaram ao Brasil como heróis nacionais. Contudo, esta 
conquista extrapolou, e muito, as linhas que delimitavam o gramado, refletindo-se na 
própria realidade social brasileira. Apesar da dramaticidade imposta pelo texto, a 
mobilização popular em torno do tricampeonato parecia efetivamente conferir 
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legitimidade à equipe como representante nacional. Sob a memória e tradição 
articuladas a respeito do futebol no país, a taça Jules Rimet não simbolizou somente 
o êxito esportivo de um time, mas representava a própria capacidade de realização 
da nação. 
Enquanto o futebol estampava as manchetes e centralizava a atenção da 
população, o governo de Emílio Garrastazu Médici (1969-74) encabeçava o ápice do 
regime de exceção que marcou a história recente do Brasil. Sob os governos 
militares, o país experimentou o cerceamento dos direitos individuais de seus 
cidadãos e o entrave do aparelho político democrático455. A efervescência que 
tomara o início da década de 1960, logo fora substituída por um burocrático 
mecanismo político administrativo instituído pela autoproclamada revolução de 1964, 
a qual afirmava não só realinhar o país nos rumos da democracia, mas garantir a 
segurança e integridades nacionais diante da crescente corrupção e da iminência de 
um possível levante comunista456. O que se observou, entretanto, foi que a 
passageira revolução se manteve por mais de vinte anos no comando político-
partidário da nação. 
Embora o levante que iniciou o regime possa ser classificado como um golpe 
civil militar, uma vez que os militares tiveram apoio de parcela significativa da 
sociedade, fato é que no período que se seguiu o regime pouco (ou nada) conseguiu 
mobilizar a população em torno de seus projetos nacionalistas. Pelo contrário, 
nestes anos foi possível notar o aumento do descontentamento público e, da 
sumariamente reprimida, oposição. 457.  
O advento do mundial do México, em junho de 1970, diante da grande 
mobilização popular, surgia como momento profícuo para aproximação entre o 
regime e as massas através do esporte. Entretanto, futebol e política constituíam 
campos diferentes, cada qual permeado por suas prórpias estruturas internas de 
funcionamento, detentores de relativa autonomia social458. Isto significa considerar 
que o futebol detém uma lógica de organização própria que independe de 
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atribuições e determinações exclusivas dos espaços político e econômico. Como 
destaca Bourdieu. 
 
[...] a história do desporto é uma história relativamente autônoma que, ainda 
quando é escandida pelos grandes acontecimentos da historia econômica e 
política, tem seu próprio ritmo, suas próprias leis de evolução, suas próprias 




Não só no Brasil, o futebol estabeleceu-se paralelamente às tensões 
políticas, constituindo um conjunto simbólico particular no meio social. Os elementos 
simbólicos ligados ao futebol receberam sucessivas significações, relacionando o 
jogo a valores culturais interpretados como nacionais. Sem dúvida, a progressiva 
instituição de competições disputadas entre países, cujo maior exemplo é a Copa do 
Mundo, contribuiu para a solidificação desta relação. Nos eventos esportivos 
internacionais as seleções se transformam em representante legitimas da nação460.  
Na copa de 1970, o futebol já se configura como um fenômeno sociocultural 
sedimentado e relevante, capaz de aglutinar a atenção de parcelas expressivas da 
população.  Embora o esporte ainda mantenha sua autonomia, os resultados obtidos 
se refletem no comportamento social e canalizam a manifestação de paixões. Sob a 
representação da seleção, a simbiose entre futebol e nação se transformou em 
objeto de interesse político. Embora não possua os mecanismos necessários para 
intervir efetivamente no campo esportivo, especialmente em uma competição de 
Copa do Mundo, o Estado Militar tentou se aproximar e, na medida do possível, 
apropriar-se dos valores simbólicos atribuídos ao futebol como forma de 
aproximação da população, conferindo a legitimidade necessária para efetivação de 
seus projetos. 
A preocupação com a promoção de uma imagem positiva do regime pode 
ser observada nas diretrizes propostas pela AERP (Assessoria Especial de 
Relações Públicas) para o ano de 1970. Criado durante o governo Costa e Silva e 
vinculado diretamente à presidência, o órgão responsabilizava-se pela comunicação 
entre Estado e sociedade civil e encabeçava a estrutura publicitária do regime. Os 
objetivos traçados pela entidade para o ano do mundial atestam a preocupação do 
governo com a mobilização e apoio popular, construído de acordo com um 
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sentimento e valores patrióticos condizentes com os ideais propostos pelo Estado 
Militar para o desenvolvimento do país. 
 
a) Fortalecimento do caráter nacional, estimulando principalmente o 
civismo, a coesão familiar, a fraternidade, o amor ao trabalho e a vocação 
democrática do povo brasileiro; b) Contribuir para o incremento de uma 
sadia mentalidade de segurança nacional, indispensável à defesa da 
democracia e à garantia do esforço coletivo rumo ao desenvolvimento; c) 
Revigorar a consciência nacional de que o desenvolvimento exige a 
participação de todos, baseado principalmente nas virtudes do homem 
brasileiro e nas potencialidades físicas do país; na constatação do 
progresso já alcançado e no imperativo de sua aceleração; em um espírito 
nacionalista altivo, realista, equilibrado e empreendedor; d) Obtenção da 
confiança popular na equipe do governo, salientando suas características 
de honestidade, austeridade, compreensão dos anseios do povo e espírito 
renovador.
461
    
 
Tais proposições retrataram o processo de articulação de valores morais 
“revolucionários” defendidos pelo regime junto à população brasileira. Ao elencar 
alguns dos aspectos considerados imprescindíveis para conferir a credibilidade 
considerada necessária ao governo para efetivação de seus projetos, o documento 
indica preocupação institucional com a mobilização da opinião pública. Embora o 
regime ditatorial prescindisse de apoio popular uma vez que se sustentaria pela 
força, a modelagem dos anseios populares evocando o coletivismo, sob a 
perspectiva do desenvolvimento do país e do fortalecimento do caráter nacional, 
atestava a preocupação em adquirir certa legitimidade e angariar aprovação. Assim, 
o sentimento de pertença nacional, aglutinado pelo futebol, poderia ser empregado 
como meio de aproximação entre Estado Militar e a sociedade civil. O evento da 
Copa do Mundo, sob as circunstâncias específicas nas quais ocorreu, representava 
uma oportunidade única de promoção do governo junto à população. A ampla 
mobilização passional observada em torno do mundial e da seleção surgia como 
espaço profícuo para disseminação das diretrizes expostas no planejamento da 
AERP, sobretudo daqueles vinculados à promoção do espírito nacionalista. 
Pesquisando as revistas da época, foi possível notar como o advento do 
campeonato mundial de futebol realizado no México, sofreu, a partir de algumas 
perspectivas, um determinado processo de disputa tensiva de significações. 
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Inclusive com a defesa de representações sobre o evento que serviam às 
pretensões do regime naquele momento. Mas este processo não remete somente a 
uma maneira linear e simples de apropriação política sobre os campos jornalísticos e 
esportivo.  A imprensa, mesmo em sua porção alternativa, repercutiu o sentimento 
de euforia e realização não porque estava a serviço do regime, mas por que era 
autêntica ao expressar um sentimento da cultura nacional e popular. Assim como a 
seleção ganhou não para servir ao regime, mas pelo envolvimento afetivo introjetado 
em vencer, além, óbvio, das suas qualidades esportivas.  
Paralelamente, também foram produzidas análises críticas que colocam em 
xeque a relação supostamente estabelecida entre o esporte e o cenário político 
nacional vigente. A repercussão da vitória foi tamanha que, ainda hoje, é comum 
ouvir sobre o sucesso do selecionado de 1970, tido por muitos como o melhor que o 
Brasil já teve, da mesma forma como encontrar aqueles que guardam na memória 
os primeiros anos da década de 1970 enquanto um período de desenvolvimento 
econômico e prosperidade social sob o comando militar. 
Vincular estes dois fatores, o desempenho do selecionado e os projetos 
políticos desenvolvidos pelo governo sintetizados pelo instante de euforia 
econômica, o qual se convencionou chamar de “milagre”, compunha um fator 
importante ao discurso propagado pelo regime. A vitória no futebol veio ao encontro 
da construção de uma imagem de Brasil como potência em ascensão. O êxito nos 
campos de futebol estrangeiros representava a perspectiva de nação vitoriosa, 
sedimentada a partir dos pressupostos de organização, disciplina e desenvolvimento 
estruturado pelo regime iniciado em 1964. Se o bom desempenho no mundial servia 
ao processo de enquadramento da memória na formulação de uma tradição nacional 
no esporte, os significados culturais construídos sobre o futebol também poderiam 
ser empregados pelo regime como forma de propaganda política, relacionando as 
paixões e sentimentos nacionais aglutinados pela seleção em prol do governo 
instaurado.       
Para visualizar o futebol no Brasil sob a perspectiva de uma tradição 
inventada, retoma-se a leitura efetuada por Eric Hobsbawm. Ao atentar para o 
conjunto de tradições inventadas nas sociedades pós Revolução Industrial, o autor 
define três categorias principais em que elas poderiam ser localizadas. 
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[...] a) aquelas que estabelecem ou simbolizam a coesão social ou as 
condições de admissão de um grupo ou de comunidades reais ou artificiais; 
b) aquelas que estabelecem ou legitimam instituições, status ou relações de 
autoridade, e c) aquelas cujo propósito principal é a socialização, a 




Hobsbawm destaca as categorias “b” e “c” como “certamente inventadas” 463, 
relacionando-as ao processo de identificação específica com uma “comunidade” ou 
certas instituições que a representem ou simbolizem (a exemplo da nação).  
Contudo, ressalta que a categoria “a” é predominante. Atentando ao contexto 
histórico da ditadura e do momento estudado, observa-se o futebol, em seu 
processo de apropriação política pelo regime, como elemento incluso às categorias 
“b” e “c”. Por isso, o futebol poderia ser utilizado como um dos instrumentos de 
propaganda política e ideológica do regime representado pelo governo do general 
Garrastazu Médici, sobretudo a partir da utilização de seu conteúdo simbólico no 
discurso propagado nos variados veículos de comunicação.  
Sob esse processo, o futebol brasileiro, ao ser articulado ao regime político e 
ao governo vigente, serviria como um aparato legitimador da autoridade militar 
instituída. Do mesmo modo, a conquista do tricampeonato e o carisma de seus 
principais jogadores, bem como de outros êxitos esportivos, contribuíram para 
projeção de uma imagem positiva tanto dentro quanto fora do país. A partir do 
esquema de apropriação estruturado pelo regime, a manifestação passional popular 
do sentimento e orgulho nacionais por meio do esporte favoreceu a introjeção de 
sistema de valores e comportamentos condizentes com a organização desejada pelo 
regime. 
Neste ponto, ocorreu a tentativa de intervenção e aparelhamento do regime 
sobre os campos futebolístico e da imprensa. Porém, ao mesmo tempo em que 
esses campos absorvem, dentro de suas especificidades, o discurso imposto, há um 
espaço de interlocução interna em que o controle não se estabelece. Por exemplo, 
ganhar os jogos da Copa do Mundo depende principalmente da competência 
esportiva e não da simples vontade política. Deste modo, em sintonia com as 
particularidades internas de cada campo, o esporte e a imprensa mantém sua 
parcela de atuação e funcionamento autônomos.  
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 A revista O Cruzeiro, da primeira semana de julho de 1970, discorreu sobre 
a relação entre o tricampeonato nacional e o cenário político. O artigo, intitulado “A 
hora e a vez da comunicação”, registrou que diante de um movimento político 
incapaz de cativar plenamente a população, o tricampeonato poderia servir como 
solução alternativa à mobilização popular. 
 
(...) Assim, de 64 até aqui, nenhum acontecimento se registrou capaz de 
motivar os brasileiros. A Jules Rimet teve essa virtude, ocasionando uma 
mobilização da opinião pública que o General Médici tem condições de 




No trecho citado, observa-se o reconhecimento da representatividade que a 
conquista do título mundial detinha como meio de aproximação entre Estado e 
população, como se lê na reportagem: “ocasionando uma mobilização da opinião 
pública que o General Médici tem condições de canalizar em benefício da revolução 
que representa”. Ou seja, a vitória nos gramados dava ao governo a possibilidade de 
aproveitar a efervescência e euforia em se que encontravam a população para 
vincular uma imagem positiva do regime de governo instaurado com o golpe de 
março de 1964.  Esta constatação se verifica justamente por que parte da imprensa, 
como o caso de O Cruzeiro e Manchete, inseria-se no mesmo circulo ideológico da 
ditadura.  
Porém, ao mesmo tempo em que esta passagem revela as possibilidades de 
apropriação política sobre o futebol, ela também evidencia a falta do interesse 
púbico pelo regime, bem como a incapacidade da “revolução” em mobilizar a 
população em prol de seus projetos idealizados de nação. O futebol, como 
fenômeno social, parecia atrair maior interesse popular do que os rumos tomados 
pelos militares na administração do país.  
Na mesma edição, Austregésilo de Athayde, em sua coluna semanal, 
celebrou a conquista da seleção e exaltou comoção promovida em torno do futebol 
nacional. O autor tornara-se um dos responsáveis pelos Diários Associados após o 
falecimento de Assis Chateaubriand. Na O Cruzeiro, também ocupava a função de 
Diretor-Secretário. Na crônica “Fé e Esperança” discorreu sobre a vitória da seleção 
brasileira como exemplo de comunhão popular patriótica. O autor também observou 
a grande repercussão da conquista na mídia e evidenciou o grande destaque 
conferido à equipe Brasileira, cujo futebol teria sido capaz de cativar entusiastas em 
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todo o mundo. Para estabelecer uma sutil relação com o cenário político, discorreu 
sobre Pelé como espécie de cidadão modelo, exemplo a ser guardado e seguido. 
 
O nome Pelé significa em língua hebraica “milagre”. Terá havido apenas 
simples homofonia, mas que se trata de um milagre humano não pode 
haver dúvida. O milagre da eficiência física, da sutileza na arte, da correção 
moral, da pureza e simplicidade de sentimentos que o atraem para a 
infância, a bravura profissional, a limpeza do cidadão. Mais do que milagre é 
um exemplo que as gerações de hoje devem guardar,para ser apontado e 
seguido pelas de amanha. É possível que não cheguemos mais a ter um 
gênio no futebol como Pelé. Tais fenômenos não costumam verificar-se 
duas vezes no mesmo século. Mas é possível que os meninos brasileiros, 
pretos ou brancos, recebem a lição da vida de Pelé como estimulo e 
queiram ser como ele foi e está sendo, um grande cidadão do Brasil, e não 




A escolha por Pelé não se deve somente ao êxito obtido no mundial. Figura 
pública notável, foi reconhecido tanto como expoente esportivo quanto um dos 
representantes da capacidade de realização da nação. Já com a carreira 
consolidada, figurou como personagem em anúncios e peças publicitárias, inclusive 
em alusão ao mundial (figura 62). Reafirmou, também, a posição de destaque que 
ocupava no cenário social. Além do inegável talento esportivo, a postura 
disciplinada, o forte apelo midiático e a falta de um posicionamento político 
contundente, sempre disposto a servir o país, fizeram com que o atacante se 
tornasse um dos principais símbolos nacionais. Ao destacar Pelé como cidadão 
exemplar, o autor confirma a possibilidade de aproximação política do principal 
futebolista nacional do momento. 
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FIGURA 62 – Excede. 
FONTE: Manchete, Rio de Janeiro, n. 27, p. 30-34, jun. 1970. p. 30. 
 
Após as considerações sobre o camisa dez da equipe brasileira, o autor 
finalizou o texto com a seguinte observação: “quantas reflexões poderiam ser feitas 
à margem dessa vitória, no sentido da afirmação dos nossos sentimentos cívicos e 
da certeza de que, aplicada a mesma energia em outros planos da vida nacional, 
poderemos ser insuperáveis no futuro” 466. Ao reparar na mobilização cívica 
proporcionada pelo tricampeonato novamente o futebol é tomado como espaço de 
manifestação popular que, representa a capacidade de realização nacional. Assim 
como Pelé foi tomado como arquétipo de cidadão, indiretamente a referência ao 
esporte serviu de exemplo ao cenário político social brasileiro. 
 No mesmo período, a revista Manchete publicou o artigo intitulado “Da 
unidade nacional em torno de um caneco”. Neste texto o jornalista Murilo Melo Filho 
discorre sobre a conquista do tricampeonato e, paralelamente, sobre a instabilidade 
política e social. Enquanto as representações políticas estão fragmentadas, o futebol 
surge como fenômeno capaz de unificar a população em prol de um sentimento de 
orgulho e apoio nacionais. 
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Era como se o Brasil inteiro estivesse á beira do Gramado íamos todos 
juntos, para frente. De repente, surgiu uma corrente. Todos estavam ligados 
na mesma emoção. Parecia que todo o Brasil tinha dado a mão e tudo era 
um só coração. 
A turma do sereno não estava satisfeita com toda essa alegria, assaz 
desinteressante dos planos negativistas do quanto pior melhor, do povo 
triste, do país derrotado, da nação incapaz. Na fumaça das comemorações 
da vitória sobre sôbre o Peru, espocavam outros tiros menos festeiros e 
mais certeiros. Mas nem mesmo o seqüestro do embaixador de um país 
que poderíamos enfrentar nas semifinais conseguiu desviar o povo das 
celebrações que, num crescendo, desaguariam no maior carnaval de todos 
os tempos. O Brasil estava muito ocupado com seus triunfos para 




 A referência ao sequestro do embaixador alemão Ehrenfried Von Holleben 
por militantes da luta armada, no dia 11 de junho, um dia após a partida entre o 
Brasil e a Romênia, contrasta com a mobilização popular em torno da competição. 
Embora destaque o momento de união e comoção nacionais, nem todos 
compartilharam do mesmo sentimento. A “turma do sereno” retrata uma espécie de 
inimigo interno que se interpõe à felicidade da população. Porém, na opinião do 
articulador nem mesmo a ação terrorista conseguiu abalar o momento de euforia 
diante dos bons resultados da seleção no mundial. 
 Enquanto por um ângulo são reforçados os laços identitários e patrióticos, 
por outro, a Copa representa um ponto de inflexão distante do conturbado cenário 
político-social. Serve a manifestação passional, sobrepondo conflitos e tensões do 
cotidiano, expressão popular que se sobrepõe, efemeramente, sobre a realidade 
social.  
Na sequência do artigo, Melo sinaliza o clima de otimismo resgatado graças 
ao tricampeonato mundial. O futebol é visualizado como expoente da unidade 
nacional, impulsionando o desenvolvimento do país. O sucesso alcançado dos 
gramados é reiterado pelo instante de relativa estabilidade econômica e pelo 
aumento do poder de compra. O êxito esportivo desenvolve-se sob o signo do 
nacionalismo, contribuindo para a aproximação entre governo e população. 
 
Reconstituía-se (por algum tempo?) a unidade nacional em torno de um 
caneco. Restabelecia-se o clima de euforia, animação, otimismo e 
confiança, dentro da tese segundo a qual povo motivado é povo feliz. E ao 
contrário do que sempre acontece, desta vez eram as massas, com o 
futebol que imprimiam  às elites novas normas de procedimento. 
Aumentaram as vendas. Ressurgiu o dinheiro. Nunca se comprou tanto. [...] 
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Com a inflação ou sem ela, a verdade é que a nação se reencontrou 
consigo mesma. O governo passou a jogar e a deixar jogar, num esquema 
de sanfona: todos atacando e todos defendendo, dentro do mais moderno 
sistema de futebol solidário, unitário, coletivista, de competição, num time 




A analogia entre futebol e política, quase como símbolos complementares do 
avanço nacional, favorece a construção de uma imagem positiva do governo diante 
da população. Ao atuar como fenômeno unificador, embora originário de um espaço 
autônomo e a partir do esforço popular, o futebol fornece os aparatos simbólicos 
passíveis de serem instrumentalizados pelo Estado. Ainda assim, o próprio 
articulista reconhece que a unidade nacional não existia. Foi preciso a vitória no 
futebol para restituir a unidade “por algum tempo”. 
A glorificação de alguns personagens após o mundial também ocasionou 
uma perspectiva de aproximação entre o cenário político estabelecido e o sucesso 
da equipe enviada ao México. A delegação brasileira também seria creditada pelo 
título. A edição sonora de Manchete exaltou a participação dos integrantes 
responsáveis pela organização e administração do escrete. 
 
O tri não foi conquistado apenas no campo. No México, o Brasil tinha um 
outro escrete, que jogava nos bastidores. Nesse sentido, a administração do 
time foi perfeita. O comandante era um brigadeiro, Jerônimo Bastos. Um 
cearense atarracado, porte militar, olhar muito agudo e homem de fino trato. 
Ele não se intitulou Brigadeiro da Vitória
469
, como poderia, depois do triunfo. 
Na verdade, tornou o mais impessoal possível a sua missão. Cumpriu-a 
como brasileiro, pessoa de confiança do presidente da República. Como 
amigo íntimo de João Havelange, a quem atendeu, quando ele o chamou 
para chefiar a delegação. [...] Ao seu lado, Antônio do Passo, diretor de 
futebol da CBD, que jogava, no México a sua cartada decisiva. Fora quem 
manipulara a substituição de João Saldanha e a convocação de Zagalo. Era 





O destaque concedido ao chefe da delegação possibilita a aproximação 
entre o escrete e o Governo Militar. Para alguns pesquisadores 471 a militarização da 
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comitiva que acompanhou a seleção seria um dos principais indícios de intervenção 
política na seleção. Ainda que a presença destes integrantes pareça muito mais uma 
iniciativa da CBD na tentativa de modificar no processo de preparação e 
organização, a presença de militares contribuiu para a aproximação da imagem da 
seleção ao regime. O Brigadeiro Jerônimo Bastos, retratado como personagem 
próximo ao Presidente Médici e João Havelange, reforçava esta perspectiva. De 
certo modo, ao elencar o espírito patriótico e ressaltar o trabalho na administração 
da delegação, enaltece a capacidade, o comando e o comprometimento militar com 
o país, elemento fundamental na promoção do regime instituído em 1964. 
Exemplo notório da significativa mobilização popular, bem como do processo 
de apropriação e instrumentalização política sobre futebol, seria a recepção aos 
tricampeões em seu regresso ao país. O desembarque da seleção ocorreu 
primeiramente na capital, Brasília, onde a delegação recebeu os comprimentos 
oficiais do principal personagem político nacional, o General Médici. Além de uma 
simples recepção aos jogadores, a cerimônia se transformou em verdadeira festa, 
incitando a congregação patriótica da população. O evento foi acompanhado de 
perto pelas revistas Placar, O Cruzeiro e Manchete, recebendo espaço, inclusive, 
em edições comemorativas lançadas especialmente por ocasião do título.  
Mesmo com o foco voltado ao cenário esportivo, semanário de esportes da 
editora Abril não deixou de enfocar a chegada do escrete à sede do governo. 
Embora a reportagem focalizasse a calorosa recepção aos tricampeões por todo o 
país472, não deixou de registrar a recepção organizada aos novos campeões, tanto 
através de imagens como na redação. 
 
A partir das 11 horas de terça-feira, dia 23, Brasília e o governo pararam. 
Ali, os tricampeões do mundo iriam pisar pela primeira vez o solo do Brasil. 
E Brasília preparou para eles a maior festa de seus dez anos de existência. 
Todas as ruas e avenidas, do aeroporto até o Palácio do Planalto, estavam 
cheias de torcedores, com bandeiras do Brasil, do Atlético Mineiro, do 
Cruzeiro e do Flamengo. O Presidente Médici cumprimentou Zagalo, 
abraçou todos os jogadores e depois fez que cada um deles subisse ao 
parlatório e erguesse a Taça para o povo, que aplaudia sem parar. Depois, 
o presidente ofereceu um almoço à delegação (quase 4 horas da tarde); à 
sua mesa sentaram-se João Havelange, presidente da CBD, o Brigadeiro 
                                                                                                                                                        




  Depois de Brasília, a seleção seguiria para o Rio de Janeiro. Na seqüência os jogadores 
retornariam aos seus respectivos estados, desembarcado em São Paulo, Porto Alegre e Belo 
Horizonte. 
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Jerônimo Bastos, chefe da delegação, e Carlos Alberto, nosso capitão. 
Após o Almoço, Zagalo e cada um dos jogadores receberam um cheque de 





O texto não focalizava demasiadamente o presidente ou a cerimônia oficial, 
embora comentasse sobre o almoço e a premiação concedida aos campeões pelo 
presidente, sinalizando a aproximação com o escrete, o artigo privilegiava 
principalmente a festa popular. Tanto que reservou um espaço maior para a 
chegada e celebração da equipe em outras partes do país. Ainda assim, duas das 
fotografias sobre a recepção oficial organizada em Brasília destacavam o Chefe de 
Estado. A primeira trouxe o Presidente ao lado de Pelé, enquanto este último 
levantava a taça para o alto. A segunda, ainda mais significativa, retratava o próprio 
General, sorridente, elevando a simbólica Jules Rimet. Abaixo da gravura, a legenda 
relacionava a figura política ao futebol: “Médici, o presidente do melhor e mais bonito 
futebol do mundo”474.  
 
  
FIGURA 63 – Médici em Placar 
FONTE: A volta do deuses do futebol. Placar, São Paulo, n. 16, p. 2-11, jul. 1970. p. 6. 
 
O Cruzeiro reservou algumas páginas para a passagem dos campeões pela 
jovem capital federal. As fotos da reportagem “Brasília a capital dos tricampeões” 
(figura 64) retratou a trajetória da equipe em sua passagem pela cidade. A recepção 
                                                 
473
  A volta dos deuses do futebol. Placar, São Paulo, n. 16, p. 2-11, jul. 1970. p. 2. 
 
474
  Ibid. p. 3. 
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oferecida para a seleção também foi abordada pelo artigo. O almoço oferecido no 
Palácio da Alvorada e a confraternização do Presidente com os integrantes da 
delegação. As fotografias do encontro mostravam Médici conversando com os 
jogadores e posando com a taça Jules Rimet junto com toda a delegação para a 
fotografia oficial (figuras 65 e 66). Esta imagem, inclusive, foi bastante divulgada, 
mostrada em outros veículos da imprensa, como a revista Manchete por exemplo. 
 
 
FIGURA 64 – Brasília, a capital dos tricampeões 




FIGURA 65 – Médici e a delegação brasileira 




FIGURA 66 – Antônio do Passo, Médici, Jerônimo Bastos e Cláudio Coutinho 
FONTE: Brasília, a capital dos tricampeões. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 42, n. 28, p. 8-16, jul. 
1970. p. 14. 
 
Contudo, novamente a comoção popular foi o principal destaque da 
reportagem. A aproximação e promoção do Presidente junto à população, por meio 
da seleção, foi retratada pela publicação. 
 
O Presidente Garrastazu Médici, que chegou ao Palácio do Planalto as 
12h30 min, em companhia de d. Scyla, recebeu os craques no meio da 
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rampa de subida, abraçando longamente o capitão do time, Carlos Alberto. 
Visivelmente emocionado, o Presidente também deu um abraço prolongado 
em Pelé. Foguetes, música, delírio. Depois, no parlatório que existe à 
esquerda do Palácio, o Presidente permaneceu durante 15 minutos em 
frente ao povo, rodeado pelos campeões, que um a um se revezavam ao 
seu lado, e juntamente, com ele, exibiam a multidão o troféu de ouro, a 




A grande mobilização para recepcionar a seleção evidenciava tanto o 
envolvimento passional da população com o futebol quanto a possibilidade de 
canalização do título como forma de promoção política do governo, devidamente 
aproveitada pelo Presidente ao figurar junto com os atletas e posar com a Taça no 
parlatório. De acordo com o semanário, cerca de 70 mil pessoas se reuniram na 
Praça dos Três Poderes para festejar o escrete 476. A ampla presença não passou 
despercebida, sendo exaltada como “a maior festa do povo da história de Brasília”. 
 
Com a chegada da Seleção Brasileira, Brasília teve a maior festa popular de 
sua história. Maior do que a de sua inauguração, mais gente do que na 
posse do presidente Jânio Quadros, os imensos espaços da Capital ficaram 
repletos de gente gritando “Brasil! Brasil!” pessoas vestindo verde-amarelo, 
torcedores com bandeiras de seus clubes, 50 mil pessoas cantando e 
dançando na Estação Rodoviária, multidão de vários quilômetros ao longo 
do Eixo Rodoviário Sul. Carlos Alberto erguendo a Taça Jules Rimet no 
parlatório do palácio do Planalto e a onda de entusiasmo crescendo na 
Praça dos Três Poderes. Multidão na hora da chegada a Brasília, multidão 
novamente no aeroporto, às 17h, quando eles partiram para o Rio, para 
mais uma festa com o povo. 
477
   
 
Neste trecho é interessante notar a passagem inicial comparando a ampla 
presença popular para saudar a seleção a outros momentos marcantes na trajetória 
recente da capital. Os episódios relembrados retomam duas passagens importantes 
na história política do país. Respectivamente, a inauguração de Brasília e a 
cerimônia de posse de Jânio Quadros, candidato à presidência e eleito sob o maior 
percentual de votos na história do país até então.  
A comparação com estes momentos não só reitera o grande significado 
atribuído ao futebol na sociedade nacional, mas evidencia também a grande 
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  Os números quanto a quantidade de pessoas presentes foram bastante variáveis, a revista 
Manchete, por exemplo, estimou em cerca de 200 mil, mais do que a que capital havia recebido 
por ocasião de sua inauguração no governo de Juscelino Kubistchek. 
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  Brasília a capital dos tricampeões. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 42, n. 28, p.8-16, jul. 1970. 
p.16. 
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capacidade de mobilização passional diante de aspectos da organização política e 
social do país, que deveriam ser capazes de cativar interesses semelhantes entre a 
população. Também reforça a de interlocução entre política e esporte como forma 
de promoção e aproximação da opinião pública. 
 Neste sentido, tanto quanto o evento em si, a cobertura da cerimônia em 
Brasília e a divulgação dos festejos no planalto contribuía para canalizar a 
mobilização passional em torno do triunfo esportivo ao regime político instaurado. 
Mesmo sem a interferência política do regime na conquista do mundial, a seleção 
enviada ao México era visualizada como espécie de representante da nação.  A 
conquista do título veio ao encontro de um recalque das concepções de nação e 
povo inacabados. Deste modo, as comemorações pela vitória não estão restritas 
manipulação do regime, pois representavam também espaço de celebração popular 
e passional sobre a nacionalidade.  
Assim como a rival, o periódico semanal dos irmãos Bloch também publicou 
uma fotoreportagem colorida sobre a chegada da seleção em Brasília e a 
homenagem oficial organizada pelo governo. O enfoque era bastante semelhante ao 
da concorrente, ressaltando a grande presença popular na passagem da equipe pela 
cidade. A paridade entre os artigos refletia-se tanto nas imagens publicadas quanto 
nos textos apresentados. Sob ângulos diferentes, foram retratadas as fotografias do 
Presidente Médici com a delegação e no parlatório. Do mesmo modo, o discurso 
destacava que “os tricampeões do mundo desfilaram na avenida de Brasília e 
receberam  a mais apoteótica recepção já prestada nos 10 anos de existência da 
Capital da República” 478 e “Brasília recebeu os tricampeões do mundo com a maior 
festa popular de sua história” 479. Duas edições posteriores, na seção “Posto de 
Escuta”, a revista trouxe a seguinte informação como curiosidade sobre a presença 
dos veículos de imprensa na recepção sediada no Palácio do Planalto. 
 
Somente a posse do Presidente Médici conseguiu superar o interesse da 
imprensa por homenagens a figuras do nosso futebol, no Palácio do 
Planalto. Para aquela solenidade, houve 189 credenciamentos especiais de 
jornalistas, que representavam 50 órgãos de imprensa; Para a visita de 
Pelé, foram 25 jornalistas de 15 empresas; e, finalmente, para a chegada da 
seleção tricampeã, os jornalistas foram 93 e os órgãos 29.
 480
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  A taça sem protocolo. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. 951, p. 4-17, jul. 1970. p. 7. 
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  Pôsto de Escuta. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. 953 , p. 118-119, jul. 1970. p. 118. 
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A observação proposta pela publicação possibilitava uma interessante 
comparação com as leituras previamente realizadas nos artigos.  Principalmente na 
passagem da reportagem de O Cruzeiro comparando a calorosa homenagem à 
seleção com dois momentos políticos paradigmáticos na trajetória da Capital 
Federal. Uma primeira constatação passível de ser realizada, quanto à nota 
publicada na revista, subentende uma maior importância atribuída entre os veículos 
de imprensa como um todo para a posse do General Médici, evento político 
significativo, do que para as homenagens prestadas aos tricampeões. Do mesmo 
modo, a sutil diferença entre a cobertura da imprensa e a atestada presença 
popular, sinalizava certa disparidade entre os motivos de mobilização dos órgãos de 
imprensa e da população em geral. O próprio texto observa com surpresa a ampla 
presença dos repórteres na cobertura do futebol, atestando de certa forma o espaço 
destacado que ocupava no momento. Sob o interesse racional dos veículos de 
comunicação, a cerimônia política recebeu significativa consideração enquanto 
evento de maior importância para a organização política e social do paí11s. 
Um dos aspectos que contribuíram para o desenvolvimento deste processo 
de instrumentalização política do futebol é a grande atenção destinada ao mundial 
pelos veículos de comunicação. Como desenvolvimento dos aparelhos de mídia, 
sobretudo quanto às transmissões de rádio e televisão, milhares de pessoas 
acompanharam a Copa do México ao vivo, em todo o globo.  A grande exposição 
midiática proporcionada pelo evento, não passou despercebida nas análises sobre o 
mundial. O enviado da O Cruzeiro no México, Geraldo Romualdo, finalizou o artigo 
sobre a final evidenciando a ampla transmissão da partida no Estádio Asteca. 
 
[...] Estiveram presentes 110 mil das 112.500 pessoas esperadas. O tempo 
amanheceu ruim. Havia transmissão direta. Em toda parte há quem preferia 
o conforto. 
A partida foi transmitida pelo rádio e pela televisão para toda a República 
Mexicana. Trinta e sete países receberam imagem desse acontecimento. 
Digo, de forma direta. O rádio penetrou em 127 estações internacionais. A 
televisão chegou a América, Europa e oriente Próximo. Além dos países 
que contrataram especialmente a imagem, outros treze a receberam na 
mesma hora, num total aproximado de 800 milhões de espectadores. 
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Além da grande quantidade de espectadores que acompanharam o evento à 
distância, a vitória sobre os italianos e a conquista do tricampeonato mundial 
repercutiu em diversos veículos de imprensa ao redor do mundo. Sob a 
representação do selecionado e do futebol nacional, o Brasil estava em evidência no 
cenário mundial. A edição especial de Manchete sobre a Copa do Mundo trouxe um 
artigo específico sobre a repercussão da conquista do tricampeonato nos órgãos de 
comunicação internacionais. O título do artigo, “O dia em que o Brasil conquistou o 
mundo”, já denotava a perspectiva adotada pela publicação. 
 
Em matéria de publicidade para o Brasil, no exterior, nunca houve nada 
como esta Copa. É possível que, no mundo, ainda exista alguém que 
desconheça Brasília como nossa capital. Mas já não ignora que há um país 
chamado Brasil que é tricampeão mundial de futebol e um jogador fabuloso 
chamado Pelé.[...] 
Eram três mil jornalistas, no México. E todos falando do Brasil. Eram cerca 
de 700 milhões de espectadores vendo na televisão, no mundo inteiro. E 
todos viram o Brasil vencer. A Copa não foi apenas nossa maior vitória 




Diante da ampla mobilização para a cobertura e transmissão do mundial, o 
êxito da escrete brasileiro era transmitido ao redor do globo, estampando manchetes 
e artigos em diversos periódicos no exterior. A própria reportagem trouxe imagens 
de algumas das Capas destinadas à seleção em diferentes partes do mundo. 
 
 
FIGURA 67 – O dia em que o Brasil conquistou o mundo 
FONTE: O dia em que o Brasil conquistou o mundo. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. especial, 
p. 134–35, jul. 1970. 
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Sob a representação do futebol e da equipe tricampeã, o Brasil ganhava um 
destaque internacional que ainda não havia experimentado. Se internamente o 
futebol ocupava compreensível espaço nos meios de comunicação e angariava a 
atenção popular, externamente, em decorrência tanto do desenvolvimento dos 
aparelhos de mídia quanto do apelo global proporcionado pelo esporte, servia à 
projeção do país. De certo modo a exposição obtida na Copa do México também 
contribuía para a identificação cultural do futebol ao Brasil internacionalmente – 
justificando em certa medida a assertiva “país do futebol”. A correlação entre futebol 
e nação nos veículos de imprensa demonstrava o espaço propício para apropriação 
e promoção política a partir da bem sucedida campanha na Copa do México. 
Outras perspectivas sobre a conquista nacional podem ser contempladas 
através dos artigos publicados no semanário alternativo O Pasquim. Diferentemente 
das revistas observadas, oriundas da grande imprensa, o discurso adotado assume 
um tom mais crítico em relação à repercussão política e social da conquista. Artigos, 
charges e entrevistas ao mesmo tempo em que buscavam valorizar o tricampeonato 
sob o plano esportivo, enaltecendo a tradição cultural atribuída ao jogo, 
questionavam a dimensão social adquirida pelo evento. O futebol é tão valorizado 
como fenômeno cultural significativo, quanto criticado por servir como forma de 
alienação política e ocultar desigualdades sociais. 
Ainda durante o período de preparações para o torneio alguns dos 
colaboradores do semanário manifestavam uma postura crítica quanto à dimensão 
obtida pelo esporte no cenário social. O cartunista Ziraldo escrevia um pequeno 
texto na seção de Dicas n’O Pasquim de 12 de março de 1970. Sob o título “Dá-me 
uma razão”, refletia sobre os fatores que permearam a conquista do campeonato 
mundial. Contudo, não se preocupava com aspectos técnicos e táticos, mas 
focalizava a relação emocional do futebol com a população e a identificação desta 
com a nação. O autor iniciava o texto destacando sua posição como torcedor diante 
da iminente disputa em 1970. 
 
Se depender da minha garganta e rouquidão, do estraçalhamento dos meus 
nervos, do resto das minhas unhas e de toda a minha empolgação, podem 
mandar buscar o caneco que ele daqui não vai sair nunca mais. 
Acontece que minha voz, meu equilíbrio emocional e minha paz interior não 
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A dúvida apresentada pelo autor seria a base da narrativa elaborada por 
Ziraldo. A resposta a esta questão estava enraizada na memória do bicampeonato 
obtido em 1958-62, na ocasião do primeiro título mundial. Nesse sentido, a 
qualidade dos jogadores é relembrada, porém devidamente aliada à ocorrência de 
alguns fatores fortuitos que convergiam para o êxito brasileiro na competição. 
 
Pode ser que esta seja a explicação pela qual o Brasil foi bicampeão do 
mundo. Um título desses se faz, inegavelmente, com o melhor time, mas 
também se faz com um desencadeamento de fatalidades históricas 
indiscutíveis. Em 1958, o futebol europeu estava de uma certa forma 
estacionado; nós éramos um time de gênios e além disso jogávamos o 
futebol mais moderno do mundo da época; havia uma forma de organização 
– ainda que por vezes discutível – por trás da seleção, médicos, dentistas, 
psicólogos, tudo novo, com indiscutíveis reflexos positivos para todos; havia 
a humildade ganha na humilhação de 1954 e, principalmente, havia na 
época aquela imensa alegria que a gente tinha de ser brasileiro, aquela 
imensa responsabilidade de ser brasileiro, vivia-se no Brasil um clima de 
verdadeiro orgulho nacional, nunca antes experimentado em nossa história. 
E como diz a minha avó: “Isso conta, isso conta!” Não se ganha nada no 




Além dos elementos correlatos ao campo esportivo (a Copa de 1958, o 
suporte profissional, as qualidades técnicas do selecionado) o autor evoca como 
aspecto principal o sentimento de pertença e orgulho nacionais apresentados pela 
população, independentemente do futebol. Neste sentido, a suposta “razão” para a 
conquista do mundial originar-se-ia, ao menos em parte, deste espírito patriótico 
compartilhado no plano social. A conclusão do texto, novamente retomando a 
memória sobre o primeiro título na Suécia, complementava a tênue crítica ao cenário 
político-social vivenciado em 1970.  
 
Eu me lembro muito bem. Era um domingo de sol. Uma patota imensa 
dentro da minha sala ouvindo o jogo. Lá embaixo, na praça, a multidão 
começando a se formar, os foguetes. De repente, o quinto gol, o fim da 
partida, as buzinas dos carros, os abraços, as lagrimas e meu avô – hoje 
com oitenta e sete anos – pulando como um menino em cima do sofá, 
rouco, quase apoplético, aos prantos, berrando a sua visão da vitória: “É o 





A referência à comemoração exaltando JK evidenciava o apregoado 
sentimento de orgulho nacional evocado anteriormente. Algo que se estendia do 
plano político-social para o esportivo, o que não foi observado em 1970, sob a 
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ditadura militar. Mesmo com o entusiasmo sobre o futebol, antes da realização da 
competição, a “razão” para a vitória do escrete ainda não podia ser visualizada por 
Ziraldo. 
Algumas edições depois, n. 42, já em abril, o jornalista Pedro Ferreti, também 
se manifestou na seção de “Dicas” do semanário. Em meio à turbulência que se 
abatia sobre o processo de preparação, Ferreti questionava a preocupação 
excessiva dispensada à seleção. 
 
Olhem aqui, esse negócio de seleção já não está enchendo, não? Por mim, 
já não aguento mais a cara de general romano do João Havelange, que, 
quando abre a boca, parece que está fazendo planos de batalha para 
destruir Cartago. A miopia de Pelé, a retina de Tostão, os traumas de Clodô, 
etc, etc, etc. Todo mundo gosta de Futebol, ou quase. Eu também gosto de 
bebida, mas em certo excesso, dá coma. Parece que de repente este país é 
só futebol. E os cronistas, meu Deus, aquelas exegeses sobre 4-3-3, 4-2-4, 
as “complexas” giradas no meio de campo, a humildade do Zagalo, a 




Apesar de reiterar sua torcida pelo êxito da equipe, o autor sinalizava a 
necessidade de conferir atenção semelhante a questões mais urgentes da vida 
nacional. Sob este aspecto o futebol era empregado como forma de alienação 
popular, desviando a preocupação de aspectos essenciais para a solução das 
dificuldades nacionais. Ainda assim, a crítica do autor parece se direcionar muito 
mais para a dimensão social conferida à modalidade, bem como ao proveito de sua 
popularidade, inclusive por parte da imprensa, do que colocar-se contra o futebol em 
si. O problema levantado pelo autor reside justamente na interjeição entre o campo 
político e esportivo com relação aos representantes dos anseios nacionais. 
 
[...] Afinal, o jogo são 22 caras correndo atrás de uma bola. Conheço 
algumas coisas mais difíceis, mais importantes para o País e que, se 
vencidas, nos dariam algo mais do que uma taça e uma válvula de escape 
para uma massa popular mantida na mais absoluta ignorância das causas 




Na edição número 44 d’O Pasquim, Ferreti se manifestava contrariamente à 
preocupação concedida ao futebol. Novamente a seção de Dicas seria o espaço 
utilizado para a manifestação da opinião do jornalista. Sob o título “Na onda certa”, o 
autor discorria sobre alguns debates recentes no Congresso quanto à possibilidade 
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de intervenção na CBD, assunto que ganhara força após as críticas proferidas por 
Saldanha depois de sua retirada do comando do escrete. 
 
Nos últimos dias tem havido debates no Congresso brasileiro. O assunto: a 
seleção nacional. O deputado Floriano Rubin (ARENA – Espirito Santo) fez 
a defesa dos dirigentes da CBD. O deputado Veiga Brito (ARENA - GB) 
manifestou-se contrário ao envolvimento do seu nome no noticiário que 
menciona uma possível intervenção federal na CBD, a pedido do senador 
Vasconcelos Torres, do Estado do Rio. Como se vê, o Congresso está 
perfeitamente sintonizado com os anseios da nação, discutindo temas que 




Apesar de reiterar a perspectiva do futebol como uma temática menos 
relevante no cenário social nacional, o autor concentra sua crítica sobre os 
representantes políticos. De acordo com a leitura efetuada pelo jornalista ao 
discorrer sobre temas correlacionados a seleção nacional (no caso a possibilidade 
de intervenção na CBD) seriam deixados de lado aspectos fundamentais ao 
desenvolvimento do país. Deste modo, o discurso colocava em dúvida a efetiva 
representatividade dos agentes políticos quanto aos desejos e necessidades 
populares. Por mais que o futebol cativasse a população, os eventos próprios do 
campo esportivo não teriam interferência direta na realidade social. 
As opiniões emitidas pelos integrantes do semanário alternativo evidenciam 
um dos dilemas construídos sobre o principal esporte nacional durante o período da 
Copa de 1970: a confusão entre a mobilização nacionalista construída em torno da 
seleção e as possibilidades de apropriação política por parte do regime militar de um 
evento externo que canalizava significativa atenção das massas. Se por um lado o 
futebol surgia como espaço de manifestação de orgulho nacional para a população, 
por outro contribuía para propagação de uma imagem positiva do regime, 
supostamente desviando a atenção dos reais problemas políticos e sociais da 
nação. Sob o olhar de muitos dos opositores do regime o futebol passava a ser 
encarado como forma de alienação política passível de ser instrumentalizada pelo 
governo ditatorial. Já com a competição em andamento, o cartunista Henfil produzia 
uma tirinha de uma página para O Pasquim, que sintetizaria esta contradição. 
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FIGURA 68 – Henfil 
FONTE: O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 17, p. 7, out. 1969 
 
O personagem principal da tira, faz referência aos intelectuais de esquerda e 
retrata justamente um crítico da mobilização nacional promovida pelo futebol durante 
o mundial. A reação demonstrada pelo personagem evidencia o embate entre a 
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postura política adotada sobre esporte, como forma de alienação, e a exaltação 
passional característica do futebol no país. Sob uma linguagem simples, Henfil 
evidencia a dicotomia presente na correlação entre os dois campos, embora 
distintos, inter-relacionados pelas possibilidades de representação da nacionalidade 
no espaço social.  
Além da produção da sua equipe e colaboradores, o hebdomadário também 
veiculava, na seção “O que há para ler”, materiais originalmente divulgados em 
outros periódicos. Terminada a competição, dois artigos analisando a repercussão 
do mundial foram publicados nesta seção d’O Pasquim nº 54, de julho de 1970. 
Antecipando os textos, uma nota explicativa referenciava os veículos de origem 
desses textos, além de destacar sutilmente que o hebdomadário compactuava com 
as visões apresentadas nos artigos selecionados. 
 
Em pleno frenesi provocado pela copa na imprensa, teve gente que 
conseguiu fotografar o que estava acontecendo. Entre os que acertarão 
estão Rubem Braga (Última Hora, 25 de junho) e Fernando Pedreira 
(Estado de São Paulo, 22 de junho).
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O primeiro texto, intitulado como “Reza e Berra”, trata sobre a manifestação 
passional da população diante do tricampeonato. Em um primeiro momento, o autor 
se indaga sobre o significado do tricampeonato mundial com relação ao dilema de 
afirmação nacional  
 
Na hora a gente não pensa nada, apenas salta e berra: Brasil, Brasil, Brasil! 
Passado esse momento de gostoso furor irracional, é inevitável que a gente 
se ponha a pensar na importância e no sentido de tudo isso. Falando sério: 
o que vale e o que quer dizer esse tricampeonato mundial de futebol? Será 
uma afirmação do homem brasileiro, uma prova de capacidade do próprio 
Brasil? 
Somos tentados a pensar que sim. A tentação é tão forte que não vou 
resistir; mas como essa afirmação e essa capacidade se limitam quase 
apenas ao futebol é o caso de perguntar se não se trata de uma habilidade 




Este diálogo evidencia o papel do futebol como representante do brasileiro e 
de sua capacidade de realização. Porém, Braga duvida de que estas representações 
sobre o brasileiro, seu esforço conjunto e mobilização passional fossem capazes de 
transcender os limites do campo esportivo. Durante mundial, teríamos mostrado, 
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para além do “talento especial” com a bola, capacidade de organização, 
planejamento e raciocínio rápido para obter a vitória “de ponta a ponta”.  
 
O fato é esse: demonstramos, pelo menos no terreno do futebol, a 
capacidade de nos organizarmos da maneira mais feroz e mais sábia para 
obtermos uma vitória indiscutível em uma campanha longa e dura que 
dominamos de ponta a ponta; uma campanha que empolgou no mundo 





Contudo, o autor não compartilha da mesma convicção quanto a 
possibilidade de uma mobilização coletiva, organizada e passional semelhante no 
universo político e social.  
 
Mas o que explodiu mesmo foi a alma a paixão do povo; uma explosão 
incomparável de alegria, de entusiasmo, de orgulho. Será que esse povo 
que rezou e esta berrando junto, não será capaz de trabalhar junto, de viver 
em paz junto; Isto perguntava debruçado de minha varanda em Ipanema, 
um velho amigo meu; e perguntava mais: “Será que algum terrorista se 
aproveitou do delírio coletivo para adiantar um plano seu qualquer, agindo 
com frieza e precisão? Será que, de outro lado algum carrasco policial teve 
ânimo para voltar a torturar sua vítima logo que o alemão apitou o fim do 
jogo?” 
Não respondo; não sei; receio que toda essa paixão generosa que nos 
empolgou a todos se consuma em fogo vão; e continuamos a viver esta 
nossa melancólica e vergonhosa vida nacional tal como ela era antes: 
medíocre, parda, vil,... 





No texto de Braga, futebol, na figura do tricampeonato, e o contexto político 
cotidiano se opõem como formas de representação social do brasileiro. Enquanto o 
primeiro, fundamentado sobre uma tradição vitoriosa, desperta a paixão, união e a 
exaltação orgulhosa da nação, o segundo representa motivo de vergonha, desunião 
e melancolia. O futebol se manifestava com espaço para a realização plena do ser 
brasileiro, aglutinando manifestações passionais sobre a nacionalidade que não 
encontravam ressonância no espaço político e social do regime.   
Ao passo que as narrativas verificadas anteriormente observam a interação 
entre o sucesso esportivo e sua apropriação política sob uma visão otimista, Braga 
refuta a sustentação dos sentimentos exaltados pelo futebol diante do conflituoso 
espaço social: o sucesso do futebol serve como espaço de representação de 
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desejos e anseios projetados sobre o Brasil enquanto nação, espécie de 
“despolitização” voluntária de uma realidade nacional incapaz de cativar, 
majoritariamente, as atenções populares. Sob esta perspectiva a efetivação de uma 
apropriação política por parte do governo teria duração efêmera e ineficiente, uma 
vez transcorridos os festejos populares. 
O outro artigo selecionado pela equipe d’O Pasquim, “Duas lições do 
México”, foi originalmente publicado antes da partida final. A narrativa destaca o 
futebol praticado pela seleção como exemplo da capacidade de desenvolvimento da 
nação. Contrariando a perspectiva cultural tradicional, na Copa do México teriam 
sido superados alguns dos atributos negativos da alma nacional: a improvisação, a 
irresponsabilidade, a indisciplina e o individualismo, características muitas vezes 
enaltecidas como constituintes de um estilo propriamente brasileiro, corroboradas 
pelo bicampeonato de 1958 e 1962. De acordo com a leitura de Pedreira, sem 
perder suas qualidades técnicas e o talento com a bola, a seleção de 1970 romperia 
com momentos anteriores, representando a maturidade nacional, sintetizada a partir 
da capacidade de organização, do treinamento realizado, da disciplina e da 
consciência de seus jogadores. 
 
 Mas, desta vez, sem perder nada disso, a seleção brasileira de futebol 
mostrou ser a mais bem treinada e amparada, a que dispunha de melhor 
preparo físico e tão disciplinada e consciente dos seus deveres quanto as 
que mais o fossem. Portamo-nos seriamente. Preservamos as qualidades 
brasileiras, mas livramo-nos de alguns defeitos que pareciam características 
inalienáveis da alma nacional: a improvisação, a irresponsabilidade, a 
indisciplina, o individualismo. 
País do Carnaval? Nem tanto. Com um pouco de sorte, uma Copa do 
Mundo pode ser ganha na base da improvisação e do virtuosismo. Mas para 
jogá-la como jogamos, desta vez, é preciso que a Nação tenha chegado a 
um grau de maturidade e seriedade -  e até de riqueza material – que o 




O desenvolvimento da nação, a manifestação passional e maturidade 
demonstradas a partir do futebol, são consagradas como manifestação dos anseios 
populares, independendo da intervenção política ou de verbas destinadas pelo 
Estado. A autonomia do campo esportivo aparece de forma velada, negando a 
possibilidade de que o desempenho brasileiro nos gramados seja fruto da ação e 
                                                 
493
  PEDREIRA, F. Duas Lições do México. O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 54, p. 10-11, jul. 1970. p. 
11. 
 296 
ingerência do Estado. Sob este aspecto, o futebol seria uma das poucas expressões 
despolitizadas e efetivamente democráticas da sociedade brasileira. 
 
Quem é o responsável por este surpreendente comportamento, tão pouco 
“brasileiro”? A intervenção do Estado e o governo revolucionário? Não. O 
futebol, felizmente, é uma das poucas coisas neste País, que não foram 
estatizadas e nem sequer dependem do capital estrangeiro, a não ser no 
capítulo das verbas de publicidade. Pertence todo à iniciativa popular e 
particular: é o que pode haver de democrático. 
Quem fez a atual seleção foi a nação propriamente dita. Foram os clubes e 
entidades esportivas, com todos os seus defeitos; foi a crítica vigilante da 
imprensa; foi a pressão das opiniões da opinião pública; foram os próprios 
jogadores. Com esses elementos, através de um debate mais livre, mais 
amplo e talvez tão apaixonado quanto o da política, chegamos ao México. 





Em uma sociedade burocratizada e excludente, sedimentada sob um regime 
de exceção, o futebol, sob a campanha realizada no mundial, é visualizado como 
exemplo de esforço plural de múltiplos atores sociais. Representa uma experiência 
efetiva de liberdade, fundamentado no debate coletivo em prol do desenvolvimento 
nacional em contraste com as limitações impostas pela rigidez política do momento. 
A Copa do Mundo serve como ensaio, ainda distante, de uma organização político-
social mais igualitária, imaginada como ideal para resolução dos problemas da 
nação. 
 
Mas a Copa do Mundo deixou-nos com água na boca. À espera do tempo 
em que os problemas reais da Nação brasileira, como a sêca do Nordeste, 
por exemplo, ou as grandes questões políticas, possam ser submetidas ao 
livre debate, à pressão das paixões populares, ao alto grau de participação 
coletiva que é hoje, entre nós, um privilégio do futebol. Estou certo de que, 




Uma das características de O Pasquim é a pessoalidade da escrita. 
Enquanto a imprensa busca a padronização do texto, com a intenção de mostrar 
uma aparente neutralidade, objetividade e sintetizar uma pretensa uniformidade de 
pensamento, o hebdomadário privilegia a individualidade de cada autor. Deste 
modo, cada artigo, comentário ou coluna se enquadra no perfil do artigo de 
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opinião496. Tal postura permite que diferentes pontos de vista sobre a mesma 
temática possam ser observados em um mesmo exemplar do periódico. 
 Também no nº 54, Paulo Francis, discute brevemente a ampla comoção 
popular na comemoração do tricampeonato mundial. Novamente a exaltação 
passional proporcionada pelo futebol contrasta com a apatia popular diante do 
cenário político instalado com o golpe de 1964. Sob o formato de uma crítica velada 
ao regime, também permanece implícita a percepção do futebol como fenômeno 
capaz de cativar as massas. A euforia desencadeada pelo título constituiria um 
espaço paralelo de realização, crítica e contestação, servindo como uma fuga a 
triste realidade cotidiana. Diante da opressão política, que limita a possibilidade de 
expressão no espaço público, o futebol surgiria como caminho viável para plena 
manifestação popular: 
 
A multidão nas ruas, depois das vitórias brasileiras na Copa do Mundo, 
estariam somente celebrando o futebol? Nada de comparável aconteceu em 
1958 e 1962. Nem o fato do Tri ou da posse definitiva da taça explicam de 
todo a arruaça, pois arruaça foi. Havia algo mais, óbvio e inconsciente. 
Desde 1964, esta foi a primeira vez que o povo se sentiu unido em tôrno de 
um objetivo nacional. A inexistência de veículos de extravasão política, o 
tédio, o medo, e a miséria da vida do Brasil de hoje encontraram um 
antídoto nos nossos 11 jogadores em campo. Eles saíram daqui 
desmoralizados como nós. Lá fora, se reencontraram, talvez porque livres 
da nossa opressiva atmosfera doméstica, e a gente, por procuração, 
partilhou esse estado de espírito. Agora acabou, mas ficaram alguns sinais 




Ferreira Gullar498, em “Curtição Geral” também reflete sobre o momento 
vivenciado com o tricampeonato a fim de estabelecer sua crítica social. Segundo o 
autor, a relação popular com a seleção campeã no México representa “uma das 
raras expressões coletivas em uma sociedade como a nossa”.  Para Gullar, o futebol 
representa simultaneamente “nossa glória e a expressão de nosso 
subdesenvolvimento” 499. 
Diante de uma sociedade desigual, subdividida em distantes grupos 
socioeconômicos, na qual os benefícios e riquezas são concentradas apenas por 
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uma pequena parcela, o futebol permanece como um dos poucos elementos 
eminentemente democráticos, acessível a todos. 
 
Futebol não. É coisa de todo mundo. Ao alcance de todos. Uma chupa de 
laranja. Uma bola de meia. Uma bola de borracha. E afinal uma bola de 
couro. São estágios da vida de qualquer menino brasileiro, principalmente 
se ele é pobre, suburbano ou favelado. [...] 
É assim o futebol: um troço aberto, democrático. A mais democrática 
seleção do mais apto de que se tem conhecimento neste país: todo mundo 
pode concorrer. Todo mundo aprende a jogar, pois não há necessidade de 




O sucesso do país neste esporte se dá justamente pela ampla participação 
das massas. Sem grandes possibilidades de ascensão social, a vida como jogador 
se transformava em um dos poucos caminhos viáveis, em que reinava uma espécie 
de igualdade de condições na disputa. 
 
Acredito que o Brasil é tão bom em futebol por varias razões, mas uma 
delas, certamente, é essa amplíssima possibilidade de participação da 
massa do povo, sem as barreiras de classe. Como qualquer um pode tentar 
e conseguir, quase todos tentam ou pelo menos experimentam. Não é como 
fazer o ginásio, que o cara não consegue porque tem de trabalhar com 
doze, treze anos de idade. Além do mais, o pessoal da grana não ambiciona 
ser jogador de futebol. Alguns, até quando garotos, são bons de bola. Na 
adolescência, melhores ainda. Mas aí o pai entrega a eles um cargo na 




Para Gullar, é justamente por configurar como um meio aberto a participação 
popular, livre à todos, que o futebol pode ser reinterpretado como autêntica 
expressão nacional. Ao romper com divisão da sociedade em extratos e permitir a 
ascensão social configura um espaço democrático de manifestação de uma carga 
cultural popular “semiclandestina”. A interação sociocultural entre o futebol e o povo 
brasileiro lhe confere legitimidade como fenômeno identitário nacional.   
     
Por isso é que tão pouca coisa neste país tem a autenticidade nacional 
como a desta Copa. Como foi a da Copa de 58 e 62. É nacional não porque 
se intitule nacional, mas porque tem profundas raízes no povo do país. Não 
é uma coisa inventada pela propaganda nem imposta de cima pra baixo. È 
nacional como o trabalho duro de todo dia, como o salário pouco de cada 
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Para o autor, o futebol configura uma manifestação cultural popular 
espontânea, oriunda de expressões de paixão originárias do povo e não impostas 
arbitrariamente sobre ele. Gullar utiliza-se das construções discursivas articuladas 
sobre o esporte, e constituintes de sua perspectiva tradicional, para firmar sua crítica 
política, sem desconsiderar o papel destacado do futebol no espaço brasileiro. 
Culminando a releitura política e social sobre o tricampeonato desenvolvida 
ao longo da edição, O Pasquim trouxe a seguinte charge em sua última página, sob 
autoria do cartunista Jaguar. 
 
 
FIGURA 69 – Avante seleção 
FONTE: Jaguar. O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 54, p. 40, jul. 1970 
   
Sentenciando o fim da euforia coletiva em prol da conquista do título, a 
charge de Jaguar, utilizava-se do poema de Drummond503, para reafirmar os 
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problemas e iniquidades sociais. Apesar do sucesso do tricampeonato, do fugaz 
momento de felicidade e o distanciamento do universo político-social, permanecem 
inalterados os dilemas da realidade nacional. Sem o entusiasmo da Copa (“e agora, 
José?”) fica a dúvida sobre qual será o alento da população. Terminado o mundial, o 
brasileiro se desvincula da tradição de nação vitoriosa construída com base no 
imaginário esportivo, para retornar para os desequilíbrios, ainda insolúveis, da 
sociedade.  
Ainda na esteira do mundial, o próximo número do hebdomadário trouxe 
como principal destaque, inclusive na capa, a entrevista com o meio-campista 
Gérson, um dos principais jogadores do Brasil no torneio. A entrevista abordava 
assuntos diversos, tanto relacionados ao esporte quanto a vida particular do jogador. 
Sobre a campanha que resultou no tri, abordava desde o processo de preparação 
para o mundial, perpassando pelas polêmicas em torno da demissão de Saldanha e 
a contratação de Zagalo até a celebração do título, após a partida decisiva contra a 
Itália. Entre os temas levantados, o embate do tricampeonato no meio social 
desencadeou um diálogo interessante entre Marta Alencar e o jogador. 
 
Marta- Você, como jogador, que que você acha desse clima que se criou 
em torno da Copa, do tri-campeonato? Porque virou um caso de orgulho 
nacional? 
GERSON – Isso é normal. Sempre quando toca no nome do Brasil, a 
coisa muda de figura. Não é Flamengo ou o Coríntians, é coisa 
nacional que toca o coração. Graças a Deus nós ganhamos essa Copa 
porque se não ganhássemos haveria problema aqui no Brasil. Você 
sabe que o futebol é ... 
Marta – É uma válvula de escape? 
GÉRSON – É a válvula de escape. O povo podia passar fome nessas 
seis partidas da Copa do Mundo. Eles passariam fome, rindo 
Marta – Você acha isso bom? 
GÉRSON – Eu não tenho nada que achar. O problema é que isso toca o 
povo, o povo quer isso. Não interessa o que ele vai passar desde que o 
Brasil ganhe a Copa. É como o Flamengo, o cara traz isso no sangue, 




A posição adotada pelo jogador reiterou o aspecto emocional do futebol e, 
mesmo indiretamente, a sua construção enquanto elemento tradicional ao país. O 
discurso do jogador renova a dicotomia entre a paixão despertada pelo esporte e os 
problemas sociais apresentados pelo país. De certo modo, o discurso converge com 
a perspectiva do futebol como forma de alienação dos problemas nacionais, porém 
destaca que esta era uma vontade da própria população, algo que não dispunha de 
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uma explicação lógica ou uma compreensão racional. Curiosamente, a perspectiva 
apresentada pelo atleta coincidiu parcialmente com outras visões apresentadas 
anteriormente que evocaram a comoção emocional promovida pelo título. As 
próprias charges apresentada por Ziraldo (figura 68) e Jaguar (figura 69), 
assemelham-se a alegoria apresentada pelo jogador. 
De modo geral, os artigos analisados conferem lugar significativo ao futebol 
como forma de manifestação cultural popular. Este é representado como fenômeno 
singular, dotado de funcionamento autônomo à realidade política e social. Nas 
narrativas observadas, a tradição brasileira no esporte e os valores culturais a ele 
atribuídos são evocados como forma de justificar seu grande apelo junto à 
população, conferindo legitimidade a manifestação de sentimentos passionais sobre 
a nacionalidade. Nesse processo, também foram rememoradas características 
consagradas ao futebol brasileiro como forma de assegurar à campanha realizada 
no México um lugar singular na trajetória esportiva nacional. 
Uma suposta interferência, isto é, uma determinação do campo político 
sobre o esportivo é negada por estas narrações. Embora as possibilidades de 
apropriação política em favor do Estado sejam destacadas, sendo até mesmo 
parcialmente incentivadas em O Cruzeiro e Manchete, o esforço que leva a 
conquista ao tricampeonato é localizado fora das possibilidades de intervenção do 
governo.  A propaganda política tratou de canalizar os louros da vitória no México 
em proveito de seus projetos políticos, na tentativa de aproximar a imagem do 
regime à população. Estas estratégias são devidamente reconhecidas pela 
imprensa, mesmo pelos veículos que mantêm uma postura complacente com o 
autoritarismo militar, atestando o momento do tricampeonato como uma 
oportunidade única de cativar a população, algo que desde a eclosão do golpe em 
1964 a ditadura fora incapaz de realizar. 
Embora a leitura do futebol como objeto de alienação política esteja bastante 
presente, as narrativas não parecem compartilhar somente de sua interpretação 
como “ópio do povo”. Apesar de, algumas vezes, ser retratada como uma forma de 
desviar as atenções populares dos verdadeiros problemas da sociedade brasileira, 
este desvio é muitas vezes voluntário. Uma maneira de celebração popular na qual a 
representação do Brasil-nação obtém sucesso, com ampla mobilização das massas. 
A politização proporcionada pelo esporte surge a partir da manifestação popular 
espontânea e legitima em contraponto a um cenário político que limita a participação 
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e o debate públicos. Neste sentido, mesmo quando retratado como forma de 
alienação, o futebol configurava uma experiência “democrática”, enquanto o mesmo 
não podia ser visualizado no campo político brasileiro sob o signo da ditadura militar. 
 
 
5.3. Médici: na esfera do (torcedor) comum 
 
 
Durante o mês de agosto de 1969 o então presidente, Arthur da Costa e 
Silva, foi acometido por uma trombose, sendo hospitalizado em estado de coma. 
Diante da gravidade do problema de saúde apresentado pelo Marechal os militares 
se depararam com a possibilidade efetiva do principal cargo do governo retornar as 
mãos de um civil. No caso, o vice-presidente Pedro Aleixo, que não dispunha da 
confiança da cúpula militar para assumir a função505. Diante do impasse, o comando 
político do país ficou provisoriamente sob os cuidados de uma Junta Militar, reunindo 
representantes das três armas. 506  
Além de assumir temporariamente as funções cabíveis ao presidente, a 
Junta organizou o processo sucessório emergencial, após constatar a 
impossibilidade de Costa e Silva em retomar a presidência. O escolhido para 
assumir o cargo seria o General do III exército, Emílio Garrastazu Médici. Além da 
longa carreira militar, o novo presidente havia ocupado cargos chave na estrutura 
político administrativa do regime. Entre 1967 e 1969, Médici chefiou o Sistema 
Nacional de Informação (SNI), elemento central no aparato de espionagem e 
vigilância da ditadura. 
O General foi empossado em 27 de outubro, um dia após a confirmação da 
escolha pelo recém convocado congresso. Entre os veículos de imprensa 
investigados, O Cruzeiro e Manchete concederam amplo destaque para a cerimônia 
de posse, em especial para o discurso do novo Chefe de Estado. Além do espaço 
cedido pelas publicações, o apoio ao novo presidente ficaria explicitado em diversos 
artigos. Neste sentido, ambas as revistas integraram a base de sustentação do 
governo entre os veículos de mídia impressa, servindo a construção de uma imagem 
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positiva do regime, em particular de seus principais representantes, junto ao público 
leitor. 
Presidente da república durante a Copa de 1970, o general Emílio 
Garrastazu Médici era um inegável fã de futebol. Talvez justamente por isso sua 
relação com o jogo da bola foi um dos pontos evidenciados no processo de 
associação do regime ao esporte507. Modelar a imagem do presidente consistia em 
um dos principais focos da propaganda governamental. A associação de sua figura 
com o futebol, sobretudo em momentos vitoriosos, possibilitava a aproximação do 
regime com as massas, bem como a criação de um vínculo afetivo com sua principal 
liderança. Atestar a apropriação política efetuada a partir do apreço de Médici pelo 
futebol não significa desqualificar seu envolvimento com o esporte, mas reconhecer 
a capitalização desta relação em proveito da efígie pública que ditadura buscava 
construir.  
Exemplo deste processo consiste na constatação de que a relação entre o 
futebol e o Chefe de Estado não se resumia, como em diversos momentos 
anteriores (a exemplo das Copas de 1950, 1958 e 1962), somente no proveito da 
imagem positiva da Seleção durante a competição mundial. Mesmo antes do evento, 
a figura do presidente esteve constantemente associada ao futebol. Neste sentido, 
não raramente, em artigos ou comentários publicados em O Cruzeiro e Manchete, o 
apreço de Médici pelo futebol seria devidamente retratado. 
Desde seu anúncio como futuro chefe do poder executivo, a imagem do 
general esteve articulada ao futebol. Ainda que a princípio tal correlação não 
parecesse supor um processo proposital, ou vislumbrasse a instrumentalização do 
futebol como objeto de propaganda na promoção do general em seu novo cargo, já 
sugeria uma ligação particular do Chefe de Estado com o esporte.  
O Cruzeiro n. 43, de 23 de outubro de 1969, anterior à confirmação da 
candidatura de Médici pelo congresso, veicularia o artigo “O começo de um futuro 
presidente”508. O texto, como já denotava o título, abordaria as primeiras medidas do 
general em vias de assumir a presidência. Além de tratar sobre os meandros do 
processo sucessório, também comentaria sobre as primeiras declarações a 
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  GONZALEZ, E. O começo de um novo presidente. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 41, n. 43, p. 
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população e a imprensa. No meio do artigo seriam publicadas duas fotos de Médici 
assistindo ao jogo entre Grêmio e Corinthians, junto ao seu neto, em Porto Alegre. 
Ainda que timidamente, o interesse pelo futebol já seria registrado publicação. 
 
 
FIGURA 70 – Médici e seu neto acompanham Grêmio x Corintians 
FONTE: GONZALEZ, E. O começo de um novo presidente. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 41, n. 
43, p. 20-24, out. 1969. 
 
Neste ponto é interessante observar a reportagem “Quem é o novo 
presidente”, da Manchete n. 914, de 25 de outubro de 1969. O repórter político 
Murilo Melo filho, relembrando o passado do novo governante, comentaria que “o 
general Médici era atacante do Grêmio de Bagé. Tinha bom chute e acertava 
sempre o gol” 509. Da mesma maneira, destacaria que frente as preocupações e 
deveres que deveriam ser “bastante absorventes” ao futuro presidente, “talvez não 
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  MELO FILHO, M. Quem é o novo presidente?, Manchete, Rio de Janeiro, ano 17, n. 914, p.4-11, 
out. 1969. p. 6. 
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lhe sobre mais nenhum tempo para um passeio a cavalo, uma partida de biriba ou 
um jôgo de futebol” 510. 
Na edição seguinte de Manchete, na seção “Posto de Escuta””, também de 
responsabilidade de Melo Filho, seria veiculada uma nota bastante interessante 
assinalando a recepção do público ao anuncio da presença do novo presidente em 
uma partida da Taça de Prata em Porto Alegre: 
 
Quando o General Médici entrou no estádio Beira-Rio, para assistir ao jogo 
do Internacional com o Atlético Mineiro, seu nome foi anunciado no alto-
falante e 70 mil pessoas o aplaudiram. Foi o primeiro homem de governo ali 




Além de registrar a presença no Estádio, o texto assinala o apoio ao futuro 
presidente. Sob a representação dos aplausos nas arquibancadas, majoritariamente 
ocupadas por gaúchos, conterrâneos do general, a revista também demonstrava seu 
otimismo com o novo governante. 
A edição n. 916 de Manchete trouxe a cobertura da cerimônia de posse. 
Além da reportagem especifica sobre o evento, a revista também publicou uma 
fotoreportagem (novamente sob a escrita de Murilo Melo Filho) abordando, 
sucintamente, as condições socioeconômicas do país no momento de transição 
política512. Entre os aspectos levantados pelo jornalista, o futebol nacional recebeu 
destaque significativo. O texto, que acompanhava uma foto colorida de página dupla 
dos torcedores, (figura 70) assinalava a mobilização passional da população em 
torno do esporte: 
 
O futebol ainda é a grande motivação para entusiasmo e as emoções da 
massa brasileira 
Disse o General Médici, falando pela televisão: “Precisamos reproduzir, na 
vida político-administrativa, aquilo que conseguimos até hoje, nas atividades 
esportivas ou artísticas. É significativo que tenhamos obtido expressivos 
triunfos exatamente naqueles triunfos exatamente naqueles setores em que 
ocorre a entusiástica e comovida participação do povo”. Mesmo no impasse 
que antecedeu a posse do novo presidente da República, os jogos da Taça 
de Prata reuniram multidões no Maracanã. Prosseguiram o entusiasmo e 
otimismo os preparativos para a ida da seleção brasileira que irá a Copa do 
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  MELO FILHO, M. O Brasil para o presidente Médici ver. Manchete, Rio de Janeiro, ano 17, n. 916, 
p. 92-105, nov. 1969. p. 98. 
 306 
Mundo, no México. O torcedor – o povo – não se deixou contagiar nunca 





FIGURA 71 – O Brasil para Médici ver 
FONTE: MELO FILHO. M. O Brasil para o presidente Médici ver. Manchete, Rio de Janeiro, ano 42, 
n. 43, p. 92-105, out. 1969. p. 98. 
 
A alegoria extraída da fala do presidente assinala a percepção do esporte, 
sobretudo do futebol, enquanto paradigma de realização da nacionalidade. O 
envolvimento emocional proporcionado por manifestações localizadas fora do 
cenário político convencional, a exemplo do torneio Roberto Gomes Pedrosa e a 
classificação da seleção para a Copa do México, são elencados como exemplos de 
mobilização popular. De certa forma, representam tanto o descaso popular com o 
cenário institucional, quanto servem de referência as pretensões políticas, 
parcialmente contempladas na fala creditada ao presidente, de cativar a população. 
 De acordo com os relatos encontrados em variados artigos nas publicações 
investigadas Médici era torcedor do Grêmio Porto-Alegrense e simpatizante do 
carioca Flamengo.  Não raramente, seria capaz de interromper reuniões ministeriais 
para acompanhar os resultados dos jogos. Na companhia de seu inseparável 
radinho de pilha, não teriam sido raras às ocasiões nas quais o líder do governo 
“arriscara-se” a frequentar estádios lotados para assistir os jogos ao vivo. 
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Reforçando o caráter propagandístico circunscrito a sua imagem também não foram 
poucas as ocasiões nas quais a presença do general fôra anunciada ao público por 
intermédio dos alto-falantes. De fato, o presidente era um entusiasta do jogo da bola. 
Entretanto esta não era uma faceta resguardada somente à vida privada do chefe da 
nação. Ao contrário, no momento de proximidade da Copa, e com seus resultados 
positivos ao esporte nacional, figurava como importante aparato de propaganda 
estatal.  
 A ainda recente Assessoria Especial de Relações Públicas, (AERP, fundada 
em 1968) assumiria parcela significativa desta tarefa514. Além de vincular os 
anúncios publicitários pertinentes ao regime, aproveitando-se também das 
possibilidades viabilizadas pelo esporte, caberia a ela articular os êxitos 
futebolísticos à imagem do próprio presidente, legítimo apreciador do jogo e ávido 
torcedor. Sob a luz do discurso publicitário estatal o general assumira novo aspecto, 
mais próximo da população, no qual figurava simplesmente como um “homem 
comum” 515. 
Ao final de 1969, ainda nos primeiros meses da nova gestão, a ocasião do 
milésimo gol de Pelé conferiu ao governo e, particularmente, ao presidente a 
oportunidade de relacionar-se ao esporte de modo oficial. As celebrações 
promovidas em razão do feito permitiram ao general figurar ao lado de um dos 
maiores ídolos nacionais do momento. Através do esporte, Pelé tornara-se um dos 
símbolos de um sentimento patriótico e motivo de orgulho nacionalista. Diante de 
seu comportamento disciplinado e postura considerada exemplar, seria tomado 
como espécie de cidadão modelo, no qual a população deveria se espelhar516. Após 
a consagração do gol, efusivamente festejado por diversos veículos de imprensa, o 
“Rei” viajou a capital do país para receber as homenagens institucionais das mãos 
do novo presidente. Juntamente com outras figuras políticas, sob os flashes das 
câmeras e o clamor popular, Médici ofereceu-lhe seus cumprimentos, concedendo-
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lhe a honraria de “Comendador da Ordem de Rio Branco”. O Cruzeiro, em 
fotoreportagem colorida, retrataria a passagem do celebre camisa dez por Brasília: 
 
Pelé voltou de Brasília como Comendador da Ordem do Rio Branco. Ele, 
que já era Cavaleiro da Ordem – segundo um decreto presidencial – foi 
elevado de categoria e recebeu uma das maiores ovações públicas já vistas 
na Capital, quando desfilou de Carro aberto pelas avenidas embandeiradas. 
Brasília estava tôda na rua, festejando sua chegada, quando ele formulou 
dois pedidos: incentivo à sua campanha pela criança pobre e uma mudança 




Embora o evento representasse um momento singular de aproximação entre 
o principal futebolista brasileiro da época e o Estado, o artigo focalizou sobretudo o 
“Rei do Futebol”, relegando um plano secundário as personalidades políticas. Em 
uma das fotografias, retratando o cerco ao jogador no Senado nacional (figura 72), a 
legenda assinalaria o assedio de alguns dos representantes do legislativo: 
“deputados e senadores, todos disputaram o autografo de Pelé no hall do Senado”  
518
.  A festa da população, a condecoração concedida e o apreço demonstrado tanto 
por Médici quanto por outros integrantes políticos, evidenciavam a significância 
alcançada pelo jogo da bola no país, ao ponto de tratarem um de seus principais 
ídolos como um dos grandes heróis nacionais.  
 
 
FIGURA 72 – Pelé cercado no senado 
FONTE: SILVA, G. R. Pelé, o rei e o presidente . O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 41, n. 43, p. 14-16, 
dez. 1969. p. 15. 
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Diante da significativa conotação social, aproximar-se do esporte, bem como 
de suas principais personalidades, consistia em uma importante estratégia para 
angariar o prestígio popular.  Reconhecer o feito e figurar ao lado de Pelé, diante de 
seu inegável carisma, configurava uma oportunidade importante à publicidade 
estatal, particularmente na construção imagética do recém empossado Chefe de 
Estado. Uma das imagens veiculadas na fotoreportagem de Geraldo Romualdo, 
enfocaria justamente o aperto de mãos entre Médici e Pelé, ao qual o general teria 
“feito grandes elogios e também confessado sua admiração” 519.   
    
 
FIGURA 73 – O encontro de Pelé e Médici 
FONTE: SILVA, G. R. da. Pelé, o rei e o presidente. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 41, n. 50, dez. 
1969, p. 15. 
 
Já no ano de 1970, outras oportunidades também deram destaque ao 
envolvimento e interesse do general pelo esporte. Logo no início do ano, ainda em 
janeiro, o presidente visitou a cidade de São Paulo e participou das comemorações 
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do aniversário da cidade. Tanto Manchete quanto O Cruzeiro abordaram a 
passagem do presidente pela capital paulista  
 
“Aqui estou com o povo na praça e, na tarde que nos espera a todos, faço 
questão de unir a minha voz à voz da multidão no Morumbi. Permitam-me 
todos ali que o presidente também tenha um momento de si mesmo.” As 
palavras com que o presidente Médici encerrou a sua alocução ao povo de 
São Paulo acentuam a tônica de sua visita àquela capital: confraternização 
política e futebol. Informal e ativo, o presidente da República, num só dia, 
conferenciou com líderes políticos, inaugurou uma praça e assistiu, até o 
fim, ao jogo São Paulo x Futebol C. do Pôrto. 520 
 
 
A presença do general na partida comemorativa entre as equipes do São 
Paulo e do Porto, de Portugal, seria particularmente enfocada na reportagem de 
sucursal de O Cruzeiro em São Paulo. Além de focalizar o interesse do general pelo 
jogo, tal qual o artigo de Manchete, a passagem atesta a interação com do 
presidente com a população durante a visita. 
 
Depois do almoço na casa do prefeito Paulo Maluf, seguiu de automóvel 
para o Morumbi (seria de helicóptero, mas ele preferiu contrariar o 
protocolo). Em todo o trajeto, milhares de faixas faziam alusão à sua 
presença, demonstrando o contentamento do povo paulista pela visita 
presidencial na comemoração do aniversário da cidade. 
Entrando em campo sob estrondosa salva de palmas, o Presidente Médici 
fêz questão de cumprimentar um a um os jogadores do São Paulo Futebol 
Clube e do Futebol Clube do Porto, de Portugal, na partida amistosa que 
realizaram na tarde de domingo, no estádio do Morumbi, inaugurado com o 
jogo. Ao som do Hino Nacional, foram hasteados os pavilhões do Brasil 
(pelo Presidente), de São Paulo (pelo governador Abreu Sodré) e do São 
Paulo F C (pelo seu presidente, Laudo Natel), sendo em seguida iniciado o 
jogo que acabou empatado em 1 a 1. Gols de Vieira Nunes e Miruca. 521 
 
As fotorreportagens das publicações também veicularam imagens sobre a 
participação do presidente na cerimônia realizada no novo estádio. 
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FIGURA 74 – Médici no Morumbi 




FIGURA 75 – Médici hasteia a bandeira nacional 
FONTE: O domingo do Presidente. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. 43, p. 12-15, out. 1970. p. 
14 
 
Culminando com a relação entre o general o esporte, O Cruzeiro veicularia 
uma nota bastante interessante, em tamanho de letra maior e em caixa alta, 
demonstrando o interesse do general pela seleção nacional. O meio-campista 
Gérson, um dos destaques da equipe nacional, ainda sob o comando de João 
Saldanha, defendia a equipe do São Paulo e atuou durante a partida. De acordo 
com a revista, no memento em que cumprimentou o jogador “Médici chegou perto de 
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Gérson e falou em tom de confidência: ‘quero te ver no México com a Copa na Mão’” 
522.  
Neste sentido é interessante lembrar que o presidente acompanhava o 
processo de preparação da equipe nacional. Conforme observamos anteriormente, 
Médici esteve presente em alguns dos amistosos preparatórios da seleção, sendo 
inclusive, personagem de uma das mais famosas polêmicas rememoradas quanto a 
passagem de João Saldanha no comando do escrete. Em sua paixão pelo futebol, 
teria até revelado sua admiração ao esquema de jogo que o treinador implantou na 
seleção, elogiando os bons resultados das eliminatórias523. 
Na mesma edição em que a Manchete trouxe a fotoreportagem sobre a 
passagem de Médici por São Paulo, a revista publicou uma nota interessante sobre 
o general na seção “Posto de escuta”. 
 
Entre os 80 milhões de técnicos brasileiros, inclui-se o Presidente Médici. 
Ao ouvir a transmissão do jogo do Flamengo, em Minas, reclamou da Falta 
de gols: “O grandão524 tem que botar o Fio nesse time.” Logo depois, a 
substituição era feita e o jogador marcava o tento do Flamengo. “Não disse”, 




Esta nota reitera a perspectiva de Médici como real entusiasta do jogo. 
Mesmo despropositadamente, é interessante notar como a redação proposta pela 
revista articula o gosto do general pelo esporte como característica comum aos 
brasileiros. 
Mesmo sem a capitalização política do governo, o futebol seria retratado como uma 
dos traços de ligação entre o general e a população. Sob os holofotes dos estádios, 
frente à tevê ou simplesmente com o ouvido colado ao rádio, constituía-se como 
inegável fã e ardoroso torcedor como qualquer outro brasileiro, sempre atento aos 
lances que se desenrolavam no gramado.  
A poucos dias do mundial de 1970 a reportagem de Murilo Melo Filho  à 
Manchete, intitulada “O estilo Médici”, da revista Manchete, procurava traçar um 
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perfil do presidente e retratar seu cotidiano. O papel destacado do futebol entre as 
preferencias do atual Chefe de Estado transparece logo no início do artigo. 
 
Aos Domingos, assiste à missa na própria capela do palácio, com todos os 
seus parentes. Depois passeia de lancha pela manhã. E à tarde, assiste ao 
futebol pela tevê: a imagem é da televisão mas o som  é de um pequeno 
rádio que fica o tempo todo colado ao ouvido e onde ele escuta a narração 
de um dos seus locutores preferidos: Jorge Curi ou Valdir Amaral. Nos 
intervalos do jogo, discute sôbre os lances, opina e critica. Despersonaliza-
se e investe-se na pessoa de um torcedor comum. Costuma dizer: 
-Futebol é o único assunto sobre o qual posso opinar sem compromisso. 
Como é bom falar sobre Pelé... 526 
 
Neste trecho observa-se certa inversão de papéis propiciada pelo esporte. 
De acordo com o articulista, a silhueta austera e diferenciada própria da figura 
pública desaparece quando o presidente envolve-se com o futebol (“despersonaliza-
se e investe-se na pessoa de um torcedor comum”). O jogo da bola parece encurtar 
a distância entre o general militar, o presidente, o líder da revolução e as massas, 
uma vez que, assim como qualquer pessoa, ao acompanhar o esporte, atua como 
um “simples” torcedor. 
Ao longo da matéria, Murilo Melo Filho acompanha a rotina do presidente, 
deixando transparecer, em algumas passagens, certa “simpatia” à figura do General, 
destacando a preocupação do Chefe de Estado em atender a opinião pública. 
 
[...] Seu filho Sérgio, que cuida de toda a correspondência, faz-lhe um 
resumo das opiniões que chegam na avalancha cada vez maior de cartas e 
telegramas. A Assessoria de Relações Públicas vale-se muito deles como 
canais de comunicação com a opinião brasileira 
O presidente Médici preocupa-se com a opinião pública e quer comunicar-
se sempre com ela. Mas também se acautela contra os excessos da 
comunicação. Acha que suas mensagens devem atingir a todos. Por isto 
recusou uma entrevista exclusiva que lhe foi a pouco pedida. Achou que 
não devia distinguir aquele jornalista, porque estaria discriminado contra 
todos os outros. 527  
 
A colocação desta preocupação em estabelecer uma comunicação com a 
sociedade civil por parte do Presidente, e, consequentemente, do governo, 
estabelece um contraste interessante. No momento peculiar então vivenciado pelo 
regime militar, no qual reforçava seu caráter ditatorial, percebe-se justamente o 
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aperfeiçoamento dos aparatos repressivo e coercitivo, particularmente no que 
concerne a liberdade de expressão, tanto dos meios de comunicação quanto 
individual. Embora o autor destaque a intensão do presidente em se comunicar, 
cresciam os mecanismos que coibiam a manifestação da própria “opinião pública” 
com a qual se preocupava tanto em dialogar. De certo modo, esta perspectiva 
estaria contemplada no texto, implicitamente, quando o autor comenta que o 
presidente “se acautela com os excessos da comunicação”. 
A postura militar também pode ser notada em uma das falas de Médici 
retratadas no artigo, assim como a manipulação do aparato de sucessão e escolha 
democrática do representante máximo da nação em contraponto aos preceitos do 
governo republicano e democrático. 
 
À noite, no Alvorada, o general jamais fica sem ambiente. Abandona por 
completo o clima funcional e entrega-se à família. Mostra-se muito cioso 
dessa intimidade e do direito que tem de resguardá-la. Não permite que seja 
invadida ou devassada. Explica: 
 – Todos sabem que não pedi nem pleiteei a Presidência. Recebi-a como 
mais uma missão a cumprir, exatamente quando, após quase 50 anos de 
serviços prestados, merecia um justo repouso. Quero então que ao menos a 
família seja preservada e respeitada. 
528
  
   
 
Como um bom soldado, o General Médici encarava a presidência intitulada 
“mais uma missão a cumprir”, quase como uma ordem recebida e que deve, 
portanto, ser colocada em prática. Retomando os fatores que precederam à escolha 
do novo Chefe de Estado, é plausível redimensionar o início da fala: “todos sabem 
que não pedi nem pleiteei a Presidência”, afinal sua escolha não foi de fato um 
processo de “eleição” de acordo com a vontade popular ou mesmo pela votação 
indireta do congresso, o qual só teve a tarefa de confirmar algo já determinado, mas 
uma indicação segundo as necessidades e exigências do regime tal como se 
configurava no momento. Sendo assim, o escolhido faria frente aos desafios e 
enfrentamentos para os quais se supunha a necessidade de um pulso firme e 
afinado com as tendências revolucionárias. “Missão” que cabia muito bem ao, agora, 
novo Presidente Médici. 
O advento da Copa do Mundo de 1970 proporcionou o ambiente necessário 
à associação entre o regime e o principal esporte do país. A interação futebol-poder 
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pretendida pelo regime se consumava a cada placar da vitoriosa campanha. A 
sequência de resultados positivos aumentava a expectativa da população que 
exaltava o futebol como uma manifestação legitimamente nacional. Neste cenário 
favorável, a cada vitória, o próprio Presidente saudava a seleção como 
representante da nação nos gramados mexicanos. 
A conquista do título levou a euforia da torcida à enormes proporções. Se no 
estádio Asteca o gramado foi invadido por centenas de torcedores, no Brasil 
milhares saíram às ruas para comemorar. Neste contexto o jogo da bola tornava-se, 
mais do que nunca, a expressão vitoriosa do Brasil, afinal, pelo menos no esporte, 
os brasileiros eram os melhores do mundo, únicos tricampeões e de posse definitiva 
da almejada Jules Rimet. O alcance do feito era mundial.  
Levando em consideração que a Copa desempenha uma admirável atração 
ao redor do mundo, os veículos de imprensa empreenderam uma cobertura maciça 
antes, durante e depois do evento. Sob a lente das câmeras, a luz dos flashes, as 
apaixonadas locuções e a tinta dos correspondentes, o triunfo esportivo tornava-se 
uma ocasião única de manifestação da capacidade e união nacionais, sob a 
renovação patriótica da revolução e batuta do mais novo Presidente. O proveito da 
imagem vencedora, e extremamente popular da seleção consistia em uma profícua 
possibilidade de articulação publicitária do regime e de seu principal representante 




FIGURA 76 – Homenagem Petrobrás 
FONTE: Aconteceu, Rio de Janeiro, Ed. Especial, jul. 1970.  
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FIGURA 77 – Superintendência da Borracha 
FONTE:O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 42, n. 29, p. 27, jul. 1970. 
 
O próprio resultado da partida final, 4 x 1, em uma obra do acaso, 
concretizou um palpite de torcedor do presidente, devidamente relembrado nas 
páginas de alguns dos veículos de imprensa investigados: “O Presidente Médici, ao 
ver o gol da Itália contra o Brasil, limitou-se a comentar: ‘Isso foi só para confirmar o 
meu palpite de quatro a um.’”” 529. Já O Cruzeiro destacou o placar apontado por 
Médici nas comemorações de um torcedor carioca, que logo após a conquista do 
título “creditava” a vitória da seleção à aposta do presidente: 
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  Posto de escuta. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. 951, p. 130-13 , jul. 1970.  p. 130. 
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Na Barata Ribeiro um homem de 40 anos corria agarrando a todos que 
estivessem por perto. 
– Foi decreto. Foi decreto. 
– O quê? 
– Foi decreto. O noticiário disse que quatro a um era o palpite do Presidente 




No rastro imediato da conquista, surgiram inúmeras publicações, manchetes 
e artigos especiais elevando os campeões. A chegada do escrete ao território 
nacional também recebeu ampla cobertura, inclusive na recepção armada na capital 
federal.  
A recepção dos campeões compunha excelente oportunidade à 
aproximação política do futebol, inclusive de seu principal líder. A revista O Cruzeiro 
da primeira semana de julho, por exemplo, ao abordar as festivas comemorações 
para os tricampeões, trazia em suas primeiras páginas uma imagem emblemática ao 
retratar o Presidente Médici ao lado de Pelé, um dos mais destacados jogadores da 
Copa (inclusive sendo eleito o melhor da competição) e símbolo do futebol nacional. 
 
 
FIGURA 78 – O Presidente e o Rei 
FONTE: O Presidente e o rei: o abraço do torcedor ao ídolo. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 42, 
n.28, p. 3, jul. 1970. 
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  A taça é nossa. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 42, n. 27, p. 30-34, dez. 1969.  p. 32. 
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Junto da imagem em questão, a revista vinculava uma legenda explicativa, 
intitulada “O Presidente e o Rei: o abraço do torcedor ao ídolo”, trazendo o seguinte 
comentário. 
 
Naquele momento, era muito menos o Presidente apresentando os 
cumprimentos oficiais a um dos heróis do feito que elevou o nome do Brasil 
entre as nações. Era muito mais o torcedor Emílio Garrastazu Médici 
abraçando um ídolo dos campos esportivos. Quando saudava um a um, os 
tricampeões mundiais em seu glorioso retorno ao país, o Presidente Médici 
reservara um abraço demorado para Pelé – o Rei do futebol mundial.
 531
 
   
O regresso do selecionado brasileiro não só era tratado de forma triunfal, ou 
nas palavras da própria revista, “um retorno glorioso”, mas também seus integrantes 
eram recebidos como verdadeiros heróis nacionais, ao ponto do próprio Presidente 
da República coadjuvar-se como torcedor e fã agradecido, orgulhoso pelo “serviço” 
que os jogadores haviam prestado ao país, elevando “o nome do Brasil entre as 
nações”.  
Seguindo esta linha, modelar as pretensões do discurso estatal é 
extremamente significativo, bem como a própria representação que se procurava 
construir a respeito do general-presidente no imaginário popular. O discurso 
proferido por Médici após o título no México, publicado na edição especial de O 
Cruzeiro sobre a Copa, retrata bem o que foi dito. 
 
Na hora em que a Seleção Nacional de Futebol conquistou definitivamente 
a Copa do Mundo, após memorável campanha, na qual só enfrentou e 
venceu adversários do mais alto valor, desejo que todos vejam, no 
Presidente da República, um brasileiro igual a todos os brasileiros. 
Como um homem comum, como um brasileiro que, acima de todas as 
coisas, tem um imenso amor ao Brasil e uma crença inabalável neste país e 
neste povo, sinto-me profundamente feliz, pois nenhuma alegria é maior no 
meu coração que a alegria de ver a felicidade de nosso povo no sentimento 
da mais pura exaltação patriótica. 
E identifico, na vitória conquistada na fraterna disputa esportiva, a 
prevalência dos princípios de que nos devemos armar para a própria luta 
em favor do desenvolvimento nacional. Identifico no sucesso de nossa 
Seleção de Futebol a vitória da unidade e da convergência de esforços, a 
vitória da inteligência e da bravura, da confiança e da humildade, da 
constância e da serenidade, da capacitação técnica, da preparação física e 
da consistência moral. Mas é preciso que se diga, sobretudo, que os nossos 
jogadores venceram por que souberam ser uma harmoniosa equipe, em 
que, mais alto que a genialidade individual, afirmou-se a vontade coletiva. 
Neste momento de vitória, trago ao povo a minha homenagem, 
identificando-me todo com a alegria e emoção de todas as ruas, para 
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  O Presidente e o rei: o abraço do torcedor ao ídolo. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 42, n.28, p. 3, 
jul. 1970. 
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festejar, em nossa incomparável Seleção de Futebol, a própria afirmação do 
valor do homem brasileiro. 
     
Emílio Garrastazu Médici, 
 




A fala do General Médici, de modo geral, aglutinava os aspectos patrióticos 
ufanistas possibilitados pelo esporte que eram almejados pela propaganda estatal. A 
construção de um “caráter nacional” condizente com os valores morais e ideológicos 
do regime destacava-se como um dos principais projetos revolucionários, embora 
desde o golpe de 1964, pouco (ou nada) avançasse em sua estruturação. As 
paixões despertas pelo futebol e as manifestações nacionalistas populares no apoio 
ao escrete canarinho, catalisadas pela exuberante campanha nos gramados 
mexicanos, fizeram do tricampeonato palco privilegiado à articulação das pretensões 
políticas do regime sobre o sucesso futebolístico. 
O texto proferido pelo presidente associa de forma natural à alegria motivada 
pela vitória esportiva como uma manifestação do sentimento patriótico. Deste modo, 
era possível identificar “na vitória conquistada na fraterna disputa esportiva, a 
prevalência dos princípios de que nos devemos armar para a própria luta em favor 
do desenvolvimento nacional”. O discurso também evidencia elementos como a 
“unidade e convergência de esforços”, tão caros ao ideário de nação cobiçado pelo 
regime, e que deveriam ser transpostos à realidade político-social do país, afinal “é 
preciso que se diga, sobretudo, que os nossos jogadores venceram por que 
souberam ser uma harmoniosa equipe, em que, mais alto que a genialidade 
individual, afirmou-se a vontade coletiva.” 
Nesse sentido, contudo, não só o Estado procurava vincular-se ao futebol, 
mas também seu principal representante destacava-se de modo singular. O esporte 
possibilitava ao Presidente figurar apenas como um “homem comum”, o qual, sem 
esquecer o modelo de exemplo nacional proporcionado pela sua posição, 
enxergava-se como “um brasileiro que, acima de todas as coisas, tem um imenso 
amor ao Brasil e uma crença inabalável neste país e neste povo, sinto-me 
profundamente feliz, pois nenhuma alegria é maior no meu coração que a alegria de 
ver a felicidade de nosso povo no sentimento da mais pura exaltação patriótica”. 
Enquanto figurava como Chefe da Nação e torcedor destacado, o General também 
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  O presidente torcedor. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano 42, ed. especial, p. 4, jul. 1970. 
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buscava aproximar-se das massas e colocar-se como um cidadão comum. Nesta 
contrariedade de posições, os relatos sobre a chegada e recepção dos campeões a 
Brasília, publicadas na revista Manchete, também enaltecem, em muito, a imagem 
do General. 
 
Enquanto cerca de 200 mil pessoas concentravam-se na praça dos três 
poderes e nas avenidas de Brasília para festejar seus heróis, o técnico 
Zagalo e o capitão Carlos Alberto apresentavam a taça Jules Rimet ao 
torcedor número um do time do Brasil – o Presidente Emílio Garrastazu 
Médici. Ardoroso fã do futebol e velho freqüentador dos estádios, o 
presidente foi um grande incentivador da seleção: como 90 milhões de 
brasileiros, torceu durante os 90 minutos de cada jogo, sofrendo ante cada 
ataque adversário e explodindo de alegria a cada gol de Jairzinho, Pelé ou 
Rivelino. Nada mais justo, portanto, que a primeira recepção aos 
tricampeões em solo nacional ocorresse na jovem capital da República e 
que a primeira saudação a eles fosse feita pelo presidente torcedor Médici. 
533 
 
O texto acima compunha apenas uma legenda explicativa que acompanha 
uma foto colorida de grande representatividade, que mostrava, no espaço de duas 
páginas, um sorridente Zagalo à esquerda, e o capitão Carlos Alberto à direita, com 
o Presidente, imponente, ao centro, e a taça como símbolo máximo da conquista à 
sua frente com os três personagens a segurando. Sob o título de “A taça sem 
protocolo”, a imagem dá início à cobertura da chegada da seleção à capital, bem 
como do desfile da equipe, ou de apenas alguns de seus jogadores, em algumas 
das principais cidades do país. Na sequência, acompanhava o almoço ofertado pelo 
Presidente no Palácio da Alvorada. Durante a cobertura da revista que relatava a 
recepção aos tricampeões, Médici foi destacado como “um apaixonado pelo futebol”, 
ou como um dos “torcedores mais entusiasmados da seleção”.  
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  A taça sem protocolo. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. 951, p. 18-19, jul. 1970. p. 19. 
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FIGURA 79 – A taça sem protocolo 
FONTE: A taça sem protocolo. Manchete, Rio de Janeiro, ano 18, n. 951, p. 18-19, jul. 1970. 
 
A associação com o futebol permitia ao “presidente-torcedor” firmar certa 
proximidade com o povo, descendo à esfera do comum, enquanto no plano político, 
social e cultural a ditadura empreendia um rígido controle e vigilância, agindo 
através da coerção exercida pela polícia e pela censura prévia, a qual se esforçava 
em filtrar toda e qualquer forma de expressão contrária ao regime ou a seus 
representantes. 
Os discursos construídos nestes veículos de comunicação refletem a 
construção imagética elaborada sobre o Presidente no intuito de aproximar e 
popularizar o Chefe da Nação junto às massas. Este processo encontrou no campo 
esportivo (futebolístico) espaço possível (e necessário) ao seu desenvolvimento. 
Entretanto, ao passo que há uma justaposição do comum, na tentativa de colocar o 
General em um patamar semelhante aos demais brasileiros, ao afirmar, por 
exemplo, que “como 90 milhões de brasileiros, torceu durante os 90 minutos de cada 
jogo, sofrendo ante cada ataque adversário e explodindo de alegria a cada gol de 
Jairzinho, Pelé ou Rivelino”, empreende-se um contraditório distanciamento. Uma 
diferenciação que coloca o Presidente Médici em uma posição privilegiada 
exatamente pelo cargo de grande prestígio que ocupa. Sendo, por vezes, retratado o 
“torcedor número um do time do Brasil”, mais dedicado, portanto que os demais 
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torcedores brasileiros (em uma referência que não se restringe só ao futebol, mas a 
própria ideia de nação que tem o Estado como sujeito central), de modo “nada mais 
justo, portanto, que a primeira recepção aos tricampeões em solo nacional ocorresse 
na jovem capital da República e que a primeira saudação a eles fosse feita pelo 
presidente torcedor Médici”. 
Embora a passagem da revista Manchete seja sintomática, não foi a única a 
explorar a recepção dos jogadores pelo Presidente. Ancorada no sucesso do 
selecionado, uma gama diversa de produtos e matérias foi lançado no mercado 
aproveitando no embalo do tri mundial. Somente a principal publicação das 
empresas Bloch colocou em circulação algumas edições especiais tratando sobre a 
campanha do time nacional nos campos mexicanos, com comentários dos 
jogadores, comissão técnica, retrospectiva dos jogos, entre outros. Nas duas 
publicações especiais sobre a Copa de 70 observadas neste artigo, ambas da 
Manchete, foram escritas reportagens abordando a recepção da seleção pelo 
Presidente, em uma volta triunfante e amplamente explorada ao território nacional.  
A primeira delas, a “Edição Sonora”, já comentava em suas primeiras 
páginas a chegada do selecionado. Postava uma foto que englobava a metade 
superior de duas páginas. Na imagem foi retratado o Presidente, ao centro e com a 
cobiçada Jules Rimet em mãos, em meio a toda delegação enviada para o México.  
 
 
FIGURA 80 – Médici posa ao lado da delegação 
FONTE: A consagração popular aos tricampeões. Manchete: edição sonora, s/n, p. 4-5, jun. 
1970. 
 
A segunda publicação, em edição extra da revista, ou uma “edição histórica” 
como afirmava na capa, trazia uma fotoreportagem ao seu final, intitulada “A maior 
festa de Brasília”, na qual comentava sobre a recepção organizada na capital federal 
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para a chegada do escrete. O artigo relatava tanto o clamor popular, com a presença 
estimada de setenta mil pessoas, quanto a presença do Chefe de Estado e seu 
ministério, durante o almoço oferecido no Palácio da Alvorada. Ocupando quase a 
totalidade das páginas, as fotos mostravam a seleção desfilando em carro aberto, os 
jogadores posando ao lado do presidente e de sua esposa, junto com a taça, além 
de outras imagens (como as duas comentadas anteriormente). Além destas, outra 
imagem emblemática é a fotografia do Presidente Garrastazu Médici, mais longe da 
sua representação como torcedor para figurar como líder vitorioso, sobre um 
palanque em frente ao palácio do governo, levantando para o alto a tão desejada 





FIGURA 81 – Médici ergue a taça no parlatório 
FONTE: A maior festa de Brasília. Manchete, Rio de janeiro, ano 18, ed. especial, jul. 1970. p. 154. 
 
Cabe lembrar, entretanto, que esta relação entre o general e o futebol não 
foi somente retratada no período da Copa, bem como seu interesse pelo jogo, de 
fato, não estava voltado somente ao seu proveito político. Contudo, ou talvez 
precisamente devido à sua declarada “paixão” pelo futebol, a associação do 
Presidente e do “sucesso” econômico do país sob seu governo, o qual ficou 
convenientemente conhecido como “milagre econômico”, ao jogo da bola, consistiu 
em um dos principais instrumentos de propaganda do regime durante o período. 
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Embora a expectativa antes da realização do mundial já fosse grande, a conquista e 
os resultados obtidos ao longo da competição tiveram importância singular às 
pretensões estatais. Deste modo, foi possível estabelecer um processo de 
apropriação por parte da propaganda estatal, que depois da conquista e do 
estrondoso sucesso da seleção foi intensificado e consolidado. A conquista da Copa 
do Mundo de 70, da forma e no contexto como foi obtida, teve particular importância 
para a imagem e representação que o regime procurava construir e projetar junto à 
população. Muito provavelmente sem o êxito esportivo nos gramados mexicanos, 
levando em conta o caráter incerto e próprio das formas das categorias de jogo534, a 
publicidade articulada em torno do futebol não teria alcançado o mesmo êxito e 
intensidade, podendo mesmo ser descartada pelo regime, que teria de buscar novos 
caminhos para aproximar-se e fixar-se positivamente ante a população. 
É importante destacar, contudo, que o processo de apropriação e de 
construção articulados na relação futebol-política pelo regime, não constituíram 
estratégias de controle efetivo sobre o esporte. Como campo autônomo e 
autossuficiente, o futebol, como qualquer modalidade esportiva, resguarda um 
equilíbrio próprio de suas especificidades, as quais independem de uma 
determinação política externa. Sendo assim, só é possível tratar de uma apropriação 
política por parte do regime militar ao passo que compreendermos que sua 
associação ao futebol não se configura enquanto controle de seus agentes e, 
tampouco, dos resultados obtidos no campo de jogo, ainda mais em uma 
competição de nível mundial, envolvendo representantes e interesses das mais 
variadas nações. 
 Assim sendo, a conjuntura específica que envolveu o desenvolvimento da 
competição em 1970, tanto no campo de jogo quanto no clima de euforia 
nacionalista fora dele, já visualizada em contextos anteriores, possibilitou a interação 
futebol-política, mas não a simples imposição das representações sobre a nação 
projetadas pelo regime. O discurso e propaganda articulados a partir do corpo 
ideológico da ditadura, no qual também se encontravam alguns integrantes da 
imprensa, estava inserido no espaço de disputas e tensões sobre os significados 
socais atribuídos ao futebol e ao tricampeonato. 
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No período em que a ditadura militar atingiu alguns de seus instantes de 
maior repressão à liberdade de expressão; de opressão aos movimentos e ideias, 
fossem elas coletivas ou individuais; de duros interrogatórios aos suspeitos de 
subversão no interior dos órgãos governamentais e da tortura a presos políticos; da 
coerção de adversários políticos e da exaltação dos aparatos de censura aos meios 
de comunicação de massa, o jogo da bola, tal como era retratado atraía a atenção 
da população em geral, que embora não negasse por completo as irregularidades do 
regime, defrontava-se nos sucessos esportivos e econômicos alardeados pelo 
discurso governamental a visão de um país próspero e moderno, uma nação em 
desenvolvimento que já estava em vias de se tornar uma “potência”. No futebol, em 





























Ao longo deste trabalho buscamos analisar as inter-relações entre os 
campos político e esportivo entre os anos de 1969 e 1970 no Brasil, a partir das 
leituras apresentadas em quatro veículos de imprensa distintos: O Cruzeiro, 
Manchete, Placar e O Pasquim. 
Nesse exercício considerou-se o futebol enquanto um fenômeno de grande 
impacto político, social e cultural no Brasil. Tal perspectiva retoma um processo de 
permanente concessão e revisão de significados atribuídos ao esporte. Sob variadas 
construções discursivas, o futebol ganhou progressiva importância no cenário sócio-
político nacional. As narrativas construídas pelos veículos de imprensa tiveram papel 
destacado nesse processo. Muitas das leituras produzidas nesses espaços 
contribuíram para a consolidação de uma tradição535 brasileira no futebol, estruturada 
a partir do enquadramento da memória536 articulada sobre a trajetória da modalidade 
no país.  Este enquadramento consiste na recorrente seleção e / ou omissão, 
consciente ou inconsciente, de acontecimentos, personagens, lugares, datas e até 
mesmo sentimentos sobre determinado evento ou conjuntura histórica537.  Tal 
procedimento contribui na organização ou reorganização das narrativas que compõe 
simultaneamente as memórias individuais e socialmente compartilhadas por um 
grupo. No caso das formulações efetuadas sobre o esporte, episódios como as 
competições mundiais ganharam destaque singular e contribuíram para a 
aproximação entre o futebol e a população. 
Durante o recorte temporal privilegiado neste trabalho as publicações 
investigadas, ao tratarem sobre a seleção nacional e o mundial do México, 
dialogariam com a memória das competições anteriores.  A Copa de 1966, na 
Inglaterra, e o bicampeonato de 1958 e 1962, conquistado respectivamente na 
Suécia e Chile, foram particularmente referenciados. Outro instante constantemente 
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revisitado foi a Copa de 1950, sediada pelo Brasil, em particular a partida decisiva 
realizada no estádio do Maracanã contra a seleção do Uruguai. 
A percepção do futebol enquanto elemento de particular significação social e 
cultural no país, convergiu para o processo de articulação do esporte à constituição 
identitária nacional. A memória, ou memórias, construídas sobre o futebol serviriam 
como elementos agregadores do sentimento de identidade538 e pertencimento 
nacional, sobretudo durante as competições mundiais, nas quais a população se via 
representada esportivamente pela seleção brasileira. 
Para além dos limites racionalmente definidos sobre o campo de jogo, o 
futebol serve como catalisador de paixões, reunindo, não só a afetividade popular, 
mas congregando, principalmente durante os eventos de Copa do Mundo, 
sentimentos de pertencimento e exaltação da nacionalidade. Em diferentes 
momentos, as emoções projetadas a partir do esporte foram alvo de pretensões 
políticas. Em variadas conjunturas, regimes e personagens políticos tentaram 
capitalizar o envolvimento passional da população. A ditadura vigente no período 
investigado por esta pesquisa também buscou se aproximar do futebol, apropriando 
e reformulando seus significados.  
A interlocução entre os campos político e esportivo pôde ser observada a 
partir das páginas dos veículos de imprensa visitados. Mais do que meros 
espectadores, as revistas investigadas e os narradores presentes nestes espaços 
(jornalistas, colunistas, fotógrafos, cartunistas, etc.) configuram-se como agentes 
deste processo. Mais do que simplesmente relatar fatos, assumiam suas próprias 
posições políticas. Mesmo diante dos aparelhos de controle e coerção impostos 
pelos militares, e da autocensura nas redações, transpareceriam convergências e 
divergências ideológicas (posturas favoráveis ou contrárias) com o regime.  Em 
diálogo permanente com a memória, intrínseco ao exercício de enquadramento, os 
periódicos retratados também produziram suas leituras particulares sobre o futebol 
brasileiro e sua significação político-social. Embora interligados, os campos político, 
esportivo e jornalístico mantiveram sua relativa autonomia por meio de uma disputa 
tensiva na veiculação de representações sobre o futebol. 
Diante dessas considerações, atentou-se para alguns dos principais 
aspectos de inflexão entre estes campos durante o processo de preparação e 
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organização da seleção em 1969, até o momento, imediatamente, subsequente à 
conclusão da competição em 1970. Ao longo deste período, focalizou-se as disputas 
e representações articuladas quanto à passagem de dois personagens 
paradigmáticos pelo comando da equipe: João Saldanha e Mario Jorge Lobo Zagalo. 
Ambos motivos de controvérsia quanto a interferência política do regime sobre o 
campo esportivo no momento. 
A saída de Saldanha e a subsequente contratação de Zagalo para o cargo 
constitui um episódio cujas representações políticas foram articuladas a partir da 
memória construída sobre a seleção de 1970. As posturas políticas creditadas a 
esses personagens e o papel desempenhado na seleção diante da campanha que 
resultou no tricampeonato são tributárias mais aos discursos produzidos 
posteriormente do que às suas respectivas passagens e atitudes no comando 
técnico da equipe nacional. 
Ao analisar os relatos produzidos pelos periódicos investigados, concluiu-se 
que um dos fatores chave para a substituição consistiu no comportamento e 
temperamento dos dois treinadores. Porém, estes fatores pouco estiveram 
relacionados às suas posições e convicções políticas quanto à ditadura militar ou 
seus representantes. As apreciações consagradas a Saldanha, presentes em 
algumas memórias, como franco opositor do regime não estão contempladas nas 
fontes averiguadas.  
Embora desfrutasse de pensamentos e opiniões bastante contundentes, 
suas críticas direcionavam-se às estruturas deficitárias do futebol nacional. Os 
principais reclames do treinador se mantêm, praticamente, inalterados desde o 
instante em que assumiu a seleção até o momento em que foi retirado do cargo. 
Entre seus principais questionamentos destacam-se: a desorganização 
administrativa, o extenso calendário de jogos, o desgaste físico excessivo dos 
jogadores e a falta de consideração dos clubes com seus respectivos atletas. A seu 
favor, em 1969 pesaram, fundamentalmente, a ampla popularidade junto público, a 
solidariedade da imprensa e a boa campanha nas eliminatórias. No ano seguinte, o 
desgaste do personagem de Saldanha, juntamente com alguns resultados 
decepcionantes em partidas preparatórias, acarretou a perda de parcela substancial 
de suas bases de apoio.  
Apesar do suposto desconforto político causado pelo treinador, a demissão 
de Saldanha não foi determinada por uma decisão do governo Médici, mas 
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resultante de uma iniciativa da própria CBD. Contudo, a entidade desportiva não 
tomou esta decisão despropositadamente. A retirada do cronista do comando 
técnico deve ser compreendida enquanto um desdobramento das pressões de 
diversos atores sociais, entre os quais integrantes do próprio regime militar, 
preocupados com os desentendimentos recentes na seleção. 
As construções discursivas e a memória articulada sobre o conturbado 
processo de preparação da equipe nacional também repercutiriam sobre o papel 
consagrado a Zagalo na formação da seleção que conquistou o tricampeonato.  Sua 
contratação, de fato, representa uma forma de reação aos desentendimentos 
protagonizados por Saldanha. O discurso produzido sobre o novo técnico revelava 
uma modificação sensível. No lugar da combatividade e coragem de Saldanha, 
tomou lugar o equilíbrio e a serenidade de Zagalo. Sob esta perspectiva, a 
contratação respondeu a uma necessidade da própria entidade desportiva, carente 
de um técnico que não expusesse de forma pública os problemas e as disputas 
internas da entidade. 
A postura da CBD com relação à demissão de João Saldanha e a 
contratação de Zagalo pode ser compreendida a partir da própria estrutura 
administrativa do futebol brasileiro. De acordo com Ronaldo Helal, naquele momento 
o futebol no país sustentava um caráter dual, na oposição entre um quadro de 
jogadores profissionalizado e estruturas gerenciais amadoras539. Para o autor, esta 
ética dupla refletia os próprios dilemas constitutivos do caráter nacional, 
confrontando perspectivas de “modernização”, marcada pela racionalização política 
e social, e “tradição”, através da flexibilização social por meio da manutenção de 
relações interpessoais que sustentava laços afetivos  e de interdependência (“troca 
de favores”). A presença desta dualidade no futebol nacional configurou um dos 
principais motivos das críticas proferidas por Saldanha. A manutenção desta 
estrutura deficitária não favorecia somente os dirigentes dos clubes, federações e da 
CBD como convergiu com os interesses políticos do regime. 
De certo modo, as posições políticas adotadas pela CBD assinalam, 
paralelamente, a relativa autonomia do campo esportivo e a proximidade com a 
ideologia cultural e política vigente no país. Tal aproximação pode ser visualizada a 
partir do amplo debate fomentado pelo futebol, incluindo representantes do governo, 
                                                 
539
  HELAL, R. Passes e impasses: futebol e cultura de Massas no Brasil. Petrópolis, R J: Vozes, 
1997. 
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como o Ministro Jarbas Passarinho e o próprio General Médici, além dos agentes 
presentes nos órgão de comunicação observados.  
A grande presença de integrantes militares na delegação da equipe nacional 
também pode ser interpretada como exemplo da aproximação entre a CBD e o 
regime, mas não como a manifestação de uma imposição governamental sobre o 
escrete. Esse processo se relacionou com a própria reformulação da Comissão 
Técnica, duramente criticada após o fraco desempenho da seleção no mundial de 
1966.  Diante da evolução demonstrada por alguns dos adversários europeus em 
aspectos como a disposição tática e o condicionamento atlético, os questionamentos 
e as exigências sobre o trabalho de preparação da equipe brasileira.  
A reestruturação do corpo técnico do escrete, inclusive com a inclusão de 
militares, integrou o processo de reestruturação e aprimoramento dos procedimentos 
de preparação e organização do escrete nacional. Neste sentido, o trabalho de 
desenvolvimento atlético consistiu em um dos principais pontos de revisão. No 
momento visitado as referencias no espaço da preparação física ainda estavam 
correlacionadas, majoritariamente, a escolas e instituições militares (particularmente 
a ESEFEX). Para além de uma simples e explícita intervenção política, a introdução 
desses personagens na delegação nacional respondia à perspectiva de renovação 
objetivada pela CBD, tendo em vista a exigência de reformulação do planejamento, 
especialmente quanto à preparação e condicionamento físico dos jogadores, para o 
mundial de 1970. 
Afirmar isso de modo algum significa dizer que havia um desinteresse da 
cúpula do regime aos destinos e as apropriações possíveis do sucesso da seleção 
nacional. De certo modo, as mudanças engendradas no escrete sinalizaram a 
convergência de interesses com o regime militar. Ou seja, não foi necessária uma 
intervenção explícita na seleção pelo fato dos dirigentes da CBD encontrarem-se no 
mesmo campo político e ideológico do regime vigente.  A organização desportiva no 
momento, sob a ética dupla, assegurou a relativa autonomia do campo esportivo 
sobre o cenário político social, uma vez que não seria necessário ao regime acionar 
os instrumentos de intervenção política sobre as entidades organizativas do futebol 
nacional. 
Decorrente à análise das possíveis inter-relações entre o cenário político e o 
esportivo, desenvolveu-se a proposta central deste estudo que consiste na 
 333 
apreciação crítica das representações articuladas quanto à seleção nacional e seu 
desempenho no mundial do México nos quatro semanários.  
Analisando o tratamento dispensado ao futebol foi possível constatar pontos 
de convergência e divergência nas narrativas e representações construídas. De 
maneira generalizada, todos os veículos reiteraram o significativo apelo exercido 
pelo esporte no espaço social nacional, sobretudo durante o evento de Copa do 
Mundo. 
Os periódicos mostraram sintonia quanto à percepção do esporte enquanto 
lugar de manifestação popular. Além de evocarem características de jogo 
comumente atribuídas aos brasileiros, sintetizadas em sua maioria nos embates 
entre “força” e “arte”, a mobilização passional aglutinada em torno do futebol e do 
mundial são igualmente enfatizadas. Embora ocupassem diferentes espaços nas 
páginas dos semanários, todos reconheciam a significância singular do futebol na 
sociedade brasileira.                      
O advento da Copa do México e a subsequente conquista do tricampeonato 
receberam amplo destaque em todos os veículos investigados. Contudo, apesar de 
reconhecerem e repercutirem o êxito esportivo, as interpretações quanto às 
correlações políticas e sociais seriam bastante divergentes. O Cruzeiro e Manchete 
visualizariam a conquista como demonstração da capacidade de realização 
nacional, simbolizando o progresso e desenvolvimento do país. As duas publicações 
de diversidades, por se encontrarem no mesmo campo ideológico do regime político 
vigente, contribuíram no processo de apropriação e instrumentalização política do 
esporte em favor do regime militar. Ainda assim, reconheceram a lacuna na 
formulação de uma unidade nacional. Em variadas narrativas, a celebração popular 
promovida pelo evento desportivo foi retratada como elemento capaz de mobilizar a 
população em prol deste objetivo como nenhum outro acontecimento da vida pública 
nacional, inclusive o movimento levado a cabo pelos militares a partir do golpe de 
1964. 
O discurso, tanto textual quanto imagético, veiculado nas duas publicações 
colaborou no processo de aproximação do presidente Médici junto à população, 
retratando-o como um apaixonado pelo futebol, preocupado com a seleção como 
qualquer torcedor.  Sob as páginas de O Cruzeiro e Manchete o tricampeonato 
mundial figurou como retrato positivo do país, motivo de orgulho e propaganda das 
capacidades nacionais, inclusive no exterior. Estas publicações contribuíram com 
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uma profícua apropriação da ditadura sobre os resultados obtidos no campo 
esportivo. 
A revista Placar, como publicação especializada, manteve o foco no campo 
esportivo, estabelecendo poucas relações diretas ou explícitas, mas nem por isso 
menos conivente, com o regime político instituído. Contudo, a revista assumia uma 
postura crítica com relação a atual conjuntura administrativa do futebol, talvez por 
que representasse grupos econômicos mais interessados numa modernização do 
futebol brasileiro, em contraponto a tradição da CBD e dos dirigentes esportivos de 
clubes. Suas proposições aproximavam-se dos preceitos defendidos por João 
Saldanha, pleiteando a reestruturação e modernização do futebol brasileiro. 
Contudo, nos instantes em que se debruçou sobre o contexto político, apontou o 
interesse do regime sobre a Seleção e o futebol. A Placar insinuou as possibilidades 
de intervenção sobre a CBD, principalmente para depois do mundial. Em algumas 
ocasiões, mostrou a preocupação de alguns personagens do governo, como o 
ministro Jarbas Passarinho e o presidente Médici. Mesmo nestes instantes, a revista 
pouco comentou sobre o regime político ou seus representantes540.  
O distanciamento de posicionamentos mais contundentes sinalizava uma 
tentativa de “despolitizar” o esporte, afastando-se de problemas e debates mais 
profundos. Placar focalizava o futebol e suas significações no espaço social sob o 
viés da cultura de massas, e talvez aí se encontrasse o seu discurso modernizante 
em relação ao futebol. Os discursos privilegiados tinham como objetivo exaltar 
memória e a ligação popular com o esporte, destinando-se principalmente a seus 
aficionados. 
Entre os periódicos analisados, o hebdomadário alternativo O Pasquim 
estabeleceu o maior contraponto na correlação do futebol com o espaço político 
nacional. Como veículo de oposição ao regime, questionava a instrumentalização 
política do esporte, sobretudo como forma de alienação popular sobre os principais 
problemas do país. Neste bojo entraram temáticas como a fome, a miséria e a seca 
no nordeste. Em diversas ocasiões, o semanário criticou a importância creditada ao 
futebol no Brasil durante o evento de Copa do Mundo diante de problemas 
considerados mais urgentes para a resolução das dificuldades no país.  
                                                 
540
  A recepção organizada aos tricampeões em Brasília tendo o presidente como anfitrião ocuparia 
somente algumas linhas do artigo juntamente com duas fotos do general ao lado dos jogadores e 
empunhando a taça Jules Rimet (figura 63). 
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Mesmo com estas ressalvas, o semanário não deixou de reconhecer a 
significância adquirida pelo futebol no Brasil. Ao mesmo tempo em que seus 
articulistas buscavam alertar seus leitores para os problemas supostamente omitidos 
pelo êxito no esporte, destacavam a mobilização proporcionada pela seleção no 
mundial como uma manifestação popular espontânea e legítima. Em alguns artigos 
divulgados após a conquista do tricampeonato, no rastro das comemorações, 
evocou o sentimento passional desperto pelo futebol como uma forma de 
manifestação plena do brasileiro. De acordo com essas narrativas, tal movimentação 
não era visualizada em outros aspectos da vida pública nacional. O futebol 
aglutinava sentimentos, esforços, manifestações populares como exemplo de 
comunhão democrática, demarcando um contraponto, uma crítica velada, aos 
cerceamentos e imposições experimentados no plano político social sob o regime 
militar. Nesse sentido, O Pasquim, apesar de não poder ser classificado como 
representante da esquerda tradicional, reproduzia em parte o dilema desta, pois ao 
mesmo tempo em que não podia negar o futebol como uma força autêntica da 
cultura popular, tinha consciência de seu uso político. 
Observando as diferentes leituras articuladas sobre futebol, o tricampeonato 
mundial e suas possíveis correlações com o governo militar, reconhecem-se, nas 
narrativas construídas, os espaços de disputa tensiva de representações. Tais 
representações repercutiam os dilemas enfrentados na sociedade brasileira e 
aglutinaram sentimentos de nacionalidade ao esporte que não se efetivaram em 
outros segmentos da vida pública nacional, a exemplo do ambiente político. Embora 
o futebol mantivesse sua relativa autonomia, os significados construídos a seu 
respeito, tributários da memória e da tradição, evidenciaram os embates vigentes na 
sociedade. Neste momento, as comemorações e elucubrações sobre a vitória 
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